উৎনর্থ-পত্র। 


পুজ্যপাঁদ শ্রীযুক্ত বাবু হেমচক্তর 

বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রজ মহাশয়। 

আধ্য! 
ংসারে যদি কাহাকেও দেবতুল্য ভাবিয়া 
থাকি তবে সে আপনি-যদি সদ্গুনের পক্ষপাতী 
হুইয়া কাহাকেও অবনত হৃদয়ে পুজা করিতে 
ইচ্ছা হইয়া থাকে সেও আপনি- উন্নত প্রকৃতি 
, দেখিয়া যদি কাহারো! পদাবনত হইতে ইচ্ছা 
হুইফ্! থাকে সেও আপনি । প্রথমত,অগ্রাজ বলিয়া 
চিত-মুকুর আপনারই অর্চনার উপকরণ; দ্বিতী- 
য়ত, যে মহাত্মা এত সদণগুণে বিভূষিত তিনিও 
উপাস্য। ভক্তিপুর্ণ হুদয়ে চিত্ত-মুকুর আপনাকেই 
অর্পণ করিলাম; কনিষ্ঠ বলিঘা আমার প্রতি 
_ ঘেরূপ স্সেহদৃষ্টি আছে চিভমুকুরের প্রতি সেই 
স্নেহদৃষ্টি থাকিলে ই স্থখে স্থখী 

হুইব। 


চে শর আস স্নেহের 
্ [এ 


বিদ্ঞাপন | 


সাজা 


সকল গ্রন্থেরি এক এক উদ্দেশ্য আছে? হয় শিক্ষা, নয় 
আমোদ। কাব্যের যে উদ্দেশ্য শিক্ষা সে অতি মহৎ সন্দেহ 
নাই, কিন্তু কাব্য মাত্রেই যে শিক্ষক হইতে হইবে তাহাও নহে 
অনেকানেক প্রসিদ্ধ কাব্যের উদ্দেশ্যও আমোদ । ধাহারা 
শিক্ষকতার অন্য কাব্য লিখেন যশঃ তাহাদের গৌন উদ্দেশ্য 
ধাহারা সাধারণ বা, নিজের আমোদের জন্য কাব্য লিখেন 
আমোদই তাহাদের মুখা উদ্দেশ্য। চিত্তমুকুর লেখকের ন্যায় 
. সামান্য ব্যক্তির পক্ষে শিক্ষকতা! বা যশ-প্রত্যাশা দুই আশা- 
তীতঞ চিত্তমুকুরের উদ্দেশ্য ইহার নামেই শষ্ট গ্রকটিত 
রহিয়াছে। কবিতা! রচনায় গ্রস্থকারের আশৈশব আমোদ 
বাল্যাবস্থা হইতেই বনের ফুল, জলের ঢেউ, আকাশের দ।মিনী 
ইত্যাদি বস্ত দেখিয়া গ্রস্থকারের হ্বদয় নাঁচিয়া উঠিত এবং 
অবসর পাইলেই সেই হৃদয় উচ্ছাশ গুলি, সুধু তাহাই কেন 
স্নেহ, আশা' নৈরাশ্য, ক্ষোভ ও ভয় গ্রভৃতি হদয়ের কোমল 
প্রবৃত্তি গুলি কবিতায় গ্রকটিত করিয়া নিজেই আমোদ 
অন্থভব করিত | 

চিত্তমুকুরের অধিকাংশ কবিতাই হয় বন্ধবর্গের অনুরোধে 
নয় গ্ুস্থকারের নিজের আমোদের জন্য লিখিত হয়) এবং 
ইহার অনেক গুলি কবিতা বন্ধবর্গের অন্গুরোধে ইতি পূর্বে 
এডুকেশন গেজেট ও বান্ধব পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 


পৃস্তকাকাঁরে প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্যে ইহার কোন কবিতাই 
লিখিত হয় নাই। বন্ধুবর্গের প্রশংসাবাদে__এ প্রশংসা 
তাহাদের স্মেহবশতই হউক কিম্বা উৎপাহ দিবার জন্যই 
হউক- গ্রন্থকার সাধারণ সমীপে কবিতা গুলি প্রকাশ করিতে 
সাহসী হইল। যখন সাধারণের নিকট গ্রস্থকার বলিয়া পরিচয় 
দিতে হইতেছে তখন যশের কথাটি সর্ধাগ্রে স্মরণ করিতে 
হইবে। কিন্তু বঙ্গীয় কবির যশ বড় দুর্লভ, বিশেষ যে সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে ভারতচন্দ্র ও মধু স্থদন দত্ত প্রভৃতি মহাত্মারা কবিতার 
কুহক ছড়াইয়া গিয়াছেন, সে সাহিত্য ক্ষেত্রে এ গ্রস্থকারের 
যশের আশা কতটুকু! পাছে সমালোচক দিগের লেখনি 
প্রহারে চিরকলক্কিত হইতে হয় গ্রন্থকারের সেইটিই প্রধান 
ভয়, কিন্তু লোকে ঘাহাই বলুক চিত্তের স্বাভাবিক গতি 
ছ্দমনীরা। | 

কেহ যদি গ্রস্থকারকে গিজ্ঞ।সা' করেন যে «পাঠক দিগকে 
এ নরক যন্ত্রনা দেওয়া কেন।” গ্রন্থকার তাহাকে এই উত্তর 
করিবে যে ইহা তাহার অনিচ্ছাকৃত অপরাধ। চিত্রমুকুর 
সম্বন্ধে গ্রন্থকারের আর অধিক বক্তব্য নাই কেবলপ এই পর্ধ্যস্ত 
যে চিতমুকুর তাহার প্রথম উদ্যম | 

উপসংহার কালে শ্রদ্ধাম্পদ বান্ধব সম্পাদক বাবু কালী 
প্রসন্ন ঘোষ ও প্রসিদ্ধ কবি বাবু নবীন চন্দ্র সেনকে ধন্যবাদ 
না দিলে অকৃতজ্ঞ হইতে হয়। চিন্তমুকুরের যদি কিছু সম্পত্তি 
থাকে তবে তাহা তাহাদেরই উতনাহে ইহার অধিক আর 


বলিবার নাই। 
্রস্থকারস্য 


ঢাক! 
বান্ধব কার্ধযালয় 
২৭ জুলাই ১৮৭৪। 


প্রিয় * * বাবু! 

যদি অপাত্রে অনুগ্রহ করিয়া পরিক্লান্ত হন, তবে আমায় 
আর স্মরণ করিবেন না; আর যদি এই অহেতুকী শ্রদ্ধাই 
আপনার প্রকৃতির স্বাভাবিক গতি হয়ঃ তবে আশা করিতে 
পারি চির দ্রিনই এইন্দপ অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবেন। 

আপনার অকাঁলকোকিল আমার নিকট রহিয়াছে। 
আপনাকে বলা বাঁছলা যে আপনার লেখার যেমন একটু 
তান আছে, তাহা আমি বড় ভাল বাপি। আপনি একবার 
কোন এরতিহাসিক ঘটনা অবলম্বন পূর্বক বান্ধবে একটি দীর্ঘ 
কবিতািবেন। তরী রূপ কবিতা না হইলে আপন(র সমুচিত 
বিকাশ হইবে না। অকালকোকিলের মত আরও দুটি 
কবিতা আমি উপহার পাইয়াছি। তম্মধো একটি জঘনা 
আর একটি উৎকৃষ্ট) কিন্ত আপনার অকাল কোকিলের নিকট 
হীনপ্রভ হইবে । যখন মুদ্দ্রত করি, তখন দুটিই একসম্্বে 
মুদ্রিত করিব কিনা ভাবিতেছি। 

" আপনি যে কয়টি নৃতন গ্রাহকের নাম দিয়াছেন তাহা- 

দিগের নিকট বান্ধব পাঠান হইয়াছে। 

আপনার শারীরিক মঙ্গল লিখিয় সুখী করিবেন। 


একান্ত আপনার 
শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ) 


পুরী_ সমুদ্র তীর। 

প্রিয় গ$$ ১৮ই আগষ্ট ১৮৭৮। 

বঙ্গদেশে গ্রস্থকারের অভাব, থাকুক আর না থাকুক, 
আমার দৃঢ় বিশ্বান যে সমালোচকের অভাব নাই । বঙ্গদর্শনের 
ভূতপূর্বে ক্ষণ জন্ম! সম্পাদক হইতে & “আড্ডা বিহারিণী 
পত্রিকার" সম্পাদক পর্যান্ত সকলই সমালোচক অতএব 
তুমি যদি তোমার কবিতাগুলি প্রকাশ করিবার সন্কর্ন করিয় 
থাক তবে প্রকাশের পূর্বে আমার কি অন্য কাহারো মত 
জানিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। বিশেষতঃ তোমার 
কবিতাগুলিতে “ঘুক্তাক্ষর ট ঠডঢণরষ ইত্যাদি অক্ষরের 
অধিক প্রণয়” আছে কি নাঁ আমার শ্ররণ নাই। মে দিন 
মাত্র একজন সমালোচক অনুগ্রহ করিয়া আমাকে বুঝাইয়! 
দিয়াছেন যে «স্ুকবিজনোচিত রচনাতে এপ প্রণয় অমার্জ- 
নীয়।” এমত অবস্থায় তোমার কবিত। সম্বন্ধে মত গ্রত্থাশ 
করিয়া! কেন আমি তীব্র কটাক্ষ তাজন হইতে যাইব? 

তবে একটা কথ! বোধ হয় বলিতে পারি। তোমার যে 
সকল কবিতা আমি তোমার মুখে গুনিয়াছি_যুক্তাক্ষর 
থাকিলে তাহাদের কবিত্বে এবং লাপিত্বে আমি মোহিত 
হইয়াছিলাম । আমার বোধ হষ্টয়াছিল যেন কবিতা ত্রোতের 
ন্যায় বহিয়! গিয়াছে, কোন স্থানে কষ্ট কল্পনার চিহ্ন নাই, 
বরং প্মরণ হয় স্থানে স্থানে কবিত্ব শক্তির স্বন্দর বিকাশ 
দেখিয়াছিলাম | বড় সুখের হইত যদি তোমার স্ুললিত 
আবৃত্তি শক্তি এ কবিতার সঙ্গে প্রকাশ করিতে পারিতে। 


তোমার বন্ধুতাভিলাষী, 
নবীন। 


“প্রিয় ** *বাবু! 
আপনার পত্র পায় পরম আপ্যায়িত হইলাম। পত্র 
মধ্যে ** মূলোর যে টিকিট ছিল, তাহা! বান্ধব আফিশে জমা 
করিয়া নিয়াছে। 
আপনি শিবজীর বিষয় আপাততঃ লিখিবেন না। সক- 
লেই খিবজীর নাম গাহিয়া থাকেন) স্ৃতরাং শিবজীর 
নামে নৃতনত্ব থাকিবে না। যদি আমার পরামর্শ গ্রহণ করিয়া 
করেন, তবে পৃথুরাজের শ্বশৃপতি বীরচুড়ামণি সমরশীদীকে 
অবলম্বন করিয়া! স্থদীর্ঘ একটা কবিতা! লিখুন ; ছুই তিন বারে 
প্রকাশ করিব। সমরশীয়ীর বিষয় টড সাহেবের রাঁজস্থানে 
সবিস্তার পাইবেন। তথবা আমার বলা অধিকন্ত কারণ এ 
সকল কথা আম! অপেক্ষা আপনারা অবশ্যই অধিক জানেন। 
সমরশারী শ্বদেশের হিতকাঁমনা ঘোরতর সমরব্রত উদ্যাপন 
করিয়া কাগ্নার নদীর তটে মমরশয্যার শয়ান হন। যদি 
আপনি লিখেন তবে এই একটী কবিতাততেই যশঃস্থী হই- 
বেন) পৃথুরাজের ভগিনী মহিত সমরশায়ীর প্রেম, সমর- 
সাহী স্বদেশবাৎসল্য, উগ্রতেজঃ রণনৈপুণ্য ইত্যাদি কথ! 
ইতিহাঁসিকের লেখনীতেই কবিতার কমলীয় কান্তি লাভ করি- 
, য়াছে)__কবির তুলিকায় উহা কিরূপ চিত্রিত হইবে তাহা! 
- ম্মরগ করিতেই আমার হৃদয় উল্লাসিত হইয়া! উঠে। 
বান্ধবের প্রতি আপনার এবং সাহিত্য সমাজের যে 
সক্মেহ দৃষ্টি রহিয়াছে, ইহা আমার আশার অতীত। ভরসা 
করি এ স্বনুগ্রহেষ আোতে শীঘ্রই ভাটা লাগিবে না। 
আমি আমার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যে লিখি না সে লজ্জায় শিষ্টা- 
চারের এনুরোধে রোজ মিথা। রোজ বলা যায় না। আর 


“ভাল আছ” বলিয়! লিখিতেও আমার অধিকাঁরনাই। এই 
ভিন চারিমা যাবৎ আমি বড়ই কাহিল আছি আজ 
একটুকু কালি একটুকু এই অবস্থা । 
আপনি কেমন আছেন, লির্িয়। হ্থথি করিবেন। কোন 
দিন আপনি যখন স্ৃকবি বলিয়া! বঙ্গ সমাজে সমাদৃত হইবেন 
যশের টক্কা একদিনে বাজে না,__তখন বিলুপ্ত নামা বান্ধবকে 
স্মরণ হইবে কি? 
একাস্ত আপনার 
শ্কালীপ্রদন্ন ঘোষ। 


সূচীপত্র । 


বিষয় 

কলক্কী জয়চন্দ্র... 
চিতা শয্যা 
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কে গাহিল 
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পুন্দনৌর দৈত্য *" 


অকস্মাৎ সে তারাটি ডুবিল কোথায় 


স্থন্দর হইয়ে কেন হইল চপল 
আশ! তৃষা প্রণেশ্বরি কর বিসর্জন 
অকাল কোকিল 

'হৃদয়ে হৃদয়ে যদি সন্ভবে উত্তর 
সমর সাহীর বিদায় ... 
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বিষয় ৃষ্ঠাস্ক। 
একখানি চিত্র-পট দর্শনে ই, এ 
নিশীথ বিলাপ তত ২০ ১২৬ 
স্বপ্ন প্রতিমা ০, ১ ৮ 
হিতকরী সভার সাম্বাংসরিক সম্মিলন 

উপলক্ষে এট ৮2৩ 
পুষ্পমালা উপহার পাইয়া ১৩৬ 
আমিত উন্মাদ নই, উন্মাদ জগৎ ১৩৮ 


কুলীন কামিনী ঃ ৮. 


তমুক্র 


কলঙ্কী জয়চ জয়চন্দর 

১ 
কলম্কী নরের মন নরক সমান, 
কি দরিদ্র কিবা! রাজ দুই সমতুল!; 
সাক্ষাতে উভয় চিন্তে আনন্দের ভাঁণ, 
বিরলে জ্বলন্ত চিতা যন্ত্রণার মূল। 
দ্িনেকের তরে কিন্বা ক্ষণেকের তরে, 
কণামাত্র পাঁপ যদি পরশে কাহীম্ন, 
ভীষণ ভূজঙ্গ দন্তে যে বিষ উগরে, 
সেই বিষ বহে সদা শিরায় শিরায় ; 
বিস্মৃতি-সাগরে চিত্ত করিলে মগন, 
নাহি পরিত্রাণ তবু দহিবে জীবন । 

হ্‌ 
আনন্দ প্রবাহে যদি ভাষাঁও হৃদয়, 
সদা কলকণ্ঠ যদি পরশে শ্রবণ, 
সদ! অপ্পরার রূপ নয়নে উদয়, 
অজজ্র পীযূষ যদি কর আম্বাদন, 


চিত্ত-মুকুর | 


তবু থামিবে ন। বিষ অন্তরে অন্তরে, 
প্রত্যেক শিরায় উহ। ধিস্যতের প্রায়, 
ছুটিবে উন্মত্-জোতে আজীবন তরে, 
ওষধ নাহিক বিশ্বে নিবাতে উহায়; 
চিকিৎস্য করালদন্ত সর্পের দংশন, 
অচিকিৎস্য হতভাগ্য পাণ্পীর বেদন। 

৩ 
ওই বসি বরাঙ্গনা স্থরম্য ভবনে 
ঢালিয়! নিবিড় কাঁয় পালঙ্ক উপরে, 
ছুই খানি কাঁম-ধনুু যুগল নয়নে, 
চিরপূর্ণ তুণ বাঁধ! বক্ষের উপরে ; 
কেমন হাসিয়া তাঁর নায়কের সনে 
করিতেছে প্রেমালাপ--উহাঁর অন্তরে 
কি জভ্ল্ত শিখা আছে দেখিও গোপনে, 
স্মরিয়া আপন পাপ আপনি শিহরে ; 
সাগরের জলে যদি ডুবায় হৃদয়, 
তথাপি উহার পাঁপ ধুইবার নয়। 

৪ 

ওই পুনঃ বসি পাপী প্রে়সির সনে 
নিরখিছে নিক্ষলঙ্ক বদন তাহার, 


চিত্ত-মুকুর ৷ 


নিরখিছে প্রেমপুর্ণ যুগল নয়নে, 
শুনিতেছে প্রেমধলাপ স্থধার আধাঁর ; 
তথাপি দহিছে পাপ অভাগার মনে, 
তবু নিরানন্দ চিত্ত হায়রে উহার, 
বিগত পাপের আ্রোত উথলি স্মরণে, 
অনুতাপ বিদ্ধে হুদে শলা শত বার ; 
নিশ্মল সাঁধুর স্থুখ যুহূর্তের তরে, 
উদ্দিবে না আঁজীবনে পাপীর অন্তরে | 


৫ 


ই নিরখিছ যারে স্বর্ণসিংহাঁসনে 
শতরত্বে বিমণ্ডিত, ফুটিছে অধরে 
কেমন মধুর হাসি__দেখিও নির্জনে 
কি জ্বলন্ত ব্যথা আছে উহার অন্তরে ; 
কবে হরিয়াছে কার সতীত্ব রতন, 
বধিয়াছে কিম্বা! কবে জীবন কাহার, 
সেই পাপময়ী চিন্তা করিয়া স্মরণ, 
অন্ুতাঁপে সদ। চিত দরহিবে উহার ; 
জাগ্রতে স্মৃতির শিখা নিদ্রায় স্বপন 
চন্দ্র সুর্ধ্য মত নিত্য দিবে দরশন। 


চিত্ত-মুকুর। 

ঙ৬ 
রাজা, রাজ্য-_ছুই শব্দ শুনিতে মধুর ; 
কিন্তু কি যন্ত্রণা আছে এ চারি অক্ষরে 
রাঁজ। বিনা এ সংসারে বুঝে কয় জনে 
উচ্চ শব্দে মুগ্ধ হয় যত মুঢ় নরে, 
উন্নত প্রাসাদে বসি স্বর্ণ সিংহাসনে 
হতভাগ্য নরপতি যে হাখ ন! পায়, 
পর্ণের কুটিরে কিম্বা তৃণের শয়নে 
সামান্য ভিক্ষুক সদ] ভুূর্জিতেছে তায় ; 
দেখিতে শুনিতে ভাঁল কেবল রাঁজন 
সতত চিন্তায় তার আকুল জীবন । 

মি] 
যেই রাজদণু রহে নৃপতির করে, 
সামান্য স্থবর্ণপাতে হয়েছে গঠিত ; 
অচেতন ধাতুমাত্র_-উহীর ভিতরে 
ধর্মের পবিত্র আত্ম! রয়েছে স্থাপিত । 
রাজামাত্রে রাজ দণ্ড করেছে ধারণ, 
কিন্ত ক-জনের করে হয়েছে শোভিত ; 
অধন্মে করেছে যেই রাজ্যের শীসন, 
রাজদণ্ড সদ! তার হয়েছে কম্পিত। 


চিত্ত-মুকুর । 


ধার্্িকের করে উহা ধর্ম্মেতে উজ্জ্বল, 
অধান্মিক করে শুধু স্থবর্ণ কেবল । 
চি 
গভীর নিশিতে একা নির্জন উদ্যানে, 
ছুরাচার জয়চক্দ্র করিছে ভ্রমণ ; 
কি চিন্তা বিরবাজে আজ অভাগার মনে, 
চল লো কল্পনে ! মোর! করি দরশন ৷ 
নির্জন প্রকোষ্ঠে বসি খুলিতে হৃদয়, 
শঙ্কিত ভাবিয়। ভিন্তি করিবে অবণ ; 
পাঁলক্কে চাঁপিয়া বক্ষ ভাবিতেও ভয়, 
*পালঙ্ক বুঝিবে চিন্তা করিয়। স্মরণ 
শিহরিছে স্থির তরু করি দরশন, 
ভাবিছে উহ্থার(ও) বুঝি আছয়ে শ্রবণ 
৯ 
“এই-ত চক্রান্ত শেষ কিন্তু পরিণাম, 
ভাবিতে এখন কেন শরীর শিহরে ; 
যে কৌশল স্জিয়াছি নিজ মনস্কাম 
নিশ্চয় সফল হবে, গর্বিবিত পৃথুরে 
রাখিব শৃঙ্খলে বাঁধি সিংহাঁসনতলে, 
স্থজিব পাঁছুকা তার স্বর্ণ মুকুটে, 


চিত্ত-মুকুর । 


রাঁজ্বী তার রবে পরিচাঁরিকা-ম গুলে, 
প্রেয়সীর কাছে সদ রবে করপুটে ; 
এই বার চূর্ণ হে গর্বব পাপাত্মার, 
কিন্তু কেন কীপিতেছে হৃদয় আমাঁর ?” 
১০ 
“হৃদয়ের মন্স্থলে কঠোর বচনে, 
উচ্চৈঃম্বরে ষেন আত্মা করে তিরস্কার ; 
ফিরাইতে চাই মন-_তীত্র আকর্ষণে, 
যেন মন-সূত্র ধরি টানে পুনর্ববার। 
ধর্ম অধর শুধু পশিছে শ্রবণে 
কি অধর্দ্ম করিয়াছি না পারি বুঝিতে ; 
আধারে ভীষণ চিত্ত নিরখি নয়নে, 
সতত যন্ত্রণা যেন উলিছে চিতে, 
অচেতন শীলা কিংবা! তরু গুল্মচয়, 
নিরখিলে বোধ হয় যেন মৃর্তিময় |” 
১, 
“ভরাতৃদ্রোহী ?--এই যদি অধরম হয়, 
পাপাত্বার শান্তি তবে কোথায় সংসারে % 
গর্বিতের দর্প তবে কিসে হবে ক্ষয়, 
কে ঘুচাবে জগতের হেন অত্যাচারে ? 


চিত্ত-মুকুর। 


গ্রজার পাঁপের শাস্তি প্রদীনে রাজায়, 
রাজার পাপের শাস্তি দিবে কোন্‌ জন ? 
রাজার উপরে রাঁজা ঈণ্ডিতে তাহায়, 
আছে যদি তবে ইহা পাপ কি কারণ ঃ 
অধান্ষ্মিক হয় যদি গুরু আপনার, 
নিশ্চয় দণ্ডিতে পাঁপ উচিত তাহার |” 
১২ 

“বিনয়ে চাহিনু যবে স্বত্ব আপনার, 

যে উত্তর করেছিল দুরাত্মা তখন ; 

ধিক মোরে ! এখনো সে অধরে তাহার, 
“সেই জিহ্বা রহিয়াছে সর্পের মতন । 
উচিত তখনি শাস্তি প্রদানিতে তার, 
বুঝি না কেন যে হস্ত উঠেনি তখন ; 
গরলের মত সেই বচন তাহার, 
ভাসিতেছে চিত্তে মোর সদ] সর্বক্ষণ । 
যত দিন অসম্পূর্ণ প্রতিজ্ঞা আমার, 
দহিবে হৃদয় সদা গরলে তাঁহার ।৮ 

| ১৩ 
'“পাষাণের বক্ষ আর ক্ষত্রিয় হৃদয়, 
এক উপাদানে ছুই হয়েছে গঠিত । 


চিত্ত-মুকুর । 


পাঁষাঁণে অস্ত্রের লেখ! অনন্ত অক্ষয়, 
অপমান ক্ষাত্র বক্ষে অশজন্ম অস্ষিত 
সমগ্র ভারত যদিণ্হয় একভ্তর, 

তথাপি প্রতিজ্ঞা মম করিব সাঁধন। 
শুকাবে সাগর কিংবা লুটাবে ভূধর, 
প্রতিজ্ঞ। নিক্ষল মম হবে না কখন। 
ক্ষত্রিয়ের পণ আর লিপি বিধাতার, 
ভবিতব্য ছুই--ছুই সম-ছুর্নিবার ।৮ 


১৪ 


“রাজ-নীতি একমাত্র সহায় আমার, 
শক্রর নিধন অস্ত্র ইহায় গ্রখিত । 

সুত্রে সুত্রে মিলাইয়! ঘদি একবার, 
পারি নিক্ষেপিতে লক্ষ্য করি নিরূপিত + 
সমগ্র ভারত কিংব। সমগ্র ভূতল, 
রোধে যদি তবু উহ! অব্যর্থ সন্ধান, 
আলোড়ি গগণ বক্ষঃ, সাগরের জল, 
শক্তিশেল সম উহা! বিদ্ধিবে পরাণ | 
সম্ভব নিক্ষল হবে সহজ্রের বল, 

ব্যর্থ নাহি হবে কভু নীতির কৌশল ।৮ 


চিত্ত-মুকুর। 


১৫ 
“নির্ক্বোধ বন অন্ধ রতনের লোভে 
ভাবিয়াছে দিব রত্ব খুলিয়া! ভাগার, 
দহিবে অন্তর তাঁর পরিণামে ক্ষোভে 
রিক্ত হস্তে একে একে হবে সিন্ধুপার । 
মুর্খ নহে জয়চক্দ্র, তক্করের আশ! 
পুরাইবে শুন্য করি গৃহ আপনার ; 
সিন্ধু লুটি বাঁড়িয়াছে বিষম পিপাঁসা 
এই বার প্রতিফল পাইবে তাহার । 
তাড়িত মার্জার মত বসিয়া! আফ্গানে, 
'হেরিবে সতৃষ্ণ নেত্রে ভারতের পানে 
১৬ 
সুহস! মন্মর শব্দ পশিল শ্রবণে, 
অমনি বিদ্্যুৎ-বেগে ফিরায়ে নয়ন 
নিরখিল চারিদিক শশক্ষিত মনে, 
ভাবিল ঘবন বুঝি করিছে শ্রবণ । 
ত্যজি দীর্ঘশ্বান শেষে কহিল গন্ভীরে, 
“কেন এত ভয় আজ হৃদয়ে আমার ? 
জগৎ নিমগ্ন যেন সন্দেহের নীরে 
প্রত্যেক ঝলকে ভীতি হয়েছে সঞ্চার । 


চিত্ব-মুকুর 1 


কেমনে আমার সেই নির্ভয় হৃদয়, 
হইল শিশুর মত সতর্ত সভয় ?? 
+১৭ 
“্মৃত্যু- ছুর্নিবার তাহা, অদ্য কিংবা অন্যদিন 
অবশ্য ঘটিবে, নাহি ভাবি তাঁর তরে, 
তবে কোন ত্রাসে চিত্ত আনন্দবিহীন, 
কে স্থৃহৃদ আছে হেন জিজ্ঞাসিব কাঁরে ? 
ইচ্ছা করে চিন্তা হতে যাই পালাইয়। 
অথবা! তুলিয়া ফেলি স্মৃতির দর্পণ, 
কিংবা জন আোতে আত্ম-বিম্ম.তি লভিয়া, 
বারেক শীতল করি অন্তর-বেদন। 
নিবে যাও শশধর তাঁরকানিকর, 
সহিতে পারে না আলে। আমার অন্তর ।৮ 
১৮ 
“সংসার ! কি ক্ষুদ্র তৃমি নয়নে আমার, 
জগ ! কি মরুময় আমার নয়নে ! 
প্রকৃতি কি বিষ-মাখ। আকৃতি তোমার ! 
সম্পদ কি তুচ্ছতম আজ মম মনে ! 
স্নেহ মায়! প্রেম তোর! এত কি ছূর্ববল 
নাহি পার ফিরাইতে অভাগার মন? 


চিত্ত-মুকুর । ১১ 


ক্ষত্রিয়ের প্রতিহিংসা এত কি প্রবল ! 
মুহূর্তের তরে শান্ত নাহি হয় মন! 
না হয় পৃথুরে ক্ষমি রব মিত্র ভাবে, 
কিন্তু অন্তরের ভ্বীলা তাহলে কি যাঁবে ? 

" 4 ১৯ 
ভবিষ্যৎ তোর গর্ভে অভাগার তরে, 
কি আছে সঞ্চিত খুলি বারেক দেখাও ; 
অনিশ্চিততার তীব্র ষন্ত্রণ। অন্তরে, 
পারি না সহিতে__কিন্বা দেখাইয়া দাও 
নিরাপদ স্থান হেন নাহিক যেখানে 
চিন্ত। ক্ষোভ আশ! তৃষ্ণা, ত্যজিয়! সংসার 
ত্যজি আত্ম পরিজন রত্র-সিংহাঁসনে, 
করিব নিন্নীল মনে আত্মার সংস্কার । 
সাগরের জলে রাজ্য হউক মগন, 
থাকিব অনন্যচিত্তে মুদিয়া নয়ন।” 

২০ 

“যদি সন্ধি ভঙ্গ করে সাহাব, উদ্দীন, 
আক্রমে কনোজ যদি করি প্রতারণা ; 
শঠতায়র যবনের! সতত প্রবীণ, 
তবেই ত সিদ্ধ হবে সকল কামনা । 


১২ 


চিত্ত-মুকুর | 


হত-বল সৈন্য দল দিল্লীর সমরে 
নারিবে রোৌধিতে উগ্র 'ষবনের বল; 
পাবক স্ফূলিঙ্গ মত পশিয়া নগরে, 
ধন প্রাণ ক্রিয়ের হরিবে সকল। 
বারেক যবন সেনা প্রেবেশে যে স্থান, 
দগ্ধ করি গৃহ দ্বার করয়ে শ্মশান |” 
২১ 

«এই শিরঃ যাহে আজ শোৌভিছে রতন, 
যবন দাসত্বভারে হবে অবনত ; 
এই হস্ত রাজ-দণ্ড করিয়া ধারণ, 
পুজিতে যবন পদ হবে নিয়োজিত ; 
বলয়ের পরিবর্তে শৌভিবে শৃঙ্খলে, 
উদ্যানের পরিবর্তে রুদ্ধ কারাগার ; 
কিন্ব৷ দিবে তুলি পদ এই বক্ষঃস্থালে, 
উঃ! এ চিন্তা হৃদে সহেনা-ক আর । 
ভবিষ্যৎ রুদ্ধ কর কবাট তোমার ! 
এ নরকচিত্র নেত্রে সছেনাক আর 1, 

২২ ূ 
ত্যজিল স্ৃদীর্ঘ শ্বাস চাহি শূন্য পানে, 
নিবাবার তরে ঘেন গগনের আলো ; 


চিত্বমুকুর ০৫ 


ভাবিল আলোক রাশি পশিয়। পরাণে, 
অদৃশ্য ভাবনাগুলি করিছে উজ্দ্বল। 
মুদিল নয়ন পুনঃ আবরিয়া কর, 

কিন্তু হৃদয়েতে যাহা হয়েছে অঙ্কিত 
সুদিলে নয়ন কেন হইবে অন্তর! 

বরং উজ্জবলতর হবে অনুভূত । 
স্মতি-চিহ্ব হবে লোপ যুদিলে নয়ন, 
কিন্তু অপনীত কেন হইবে বেদন। 


হও 


জ়চন্দ্র ! ভবিষ্যৎ দেখিলে এখন, 
আর কেন, পাপ চিন্তা কর পরিহার ! 
অবিশ্বাসী মিথ্যাবাদী সতত যবন, 
অলীক আশ্বাসে মুগ্ধ হইও না তার। 
এখনি ছুটিয়। যাও পৃথুর সদনে, 

'বীর তিনি ক্ষমিবেন অবশ্য তোমায়; 
যে বিপদ স্থজিয়াছ ভেবে দেখ মনে 
এই প্রায়শ্চিত্ত ভিন্ন নাহিক উপায়, 
লজ্জা হয়, হৃৎপিণ্ড কর উৎপাটন, 


করো-ন। ক্ষত্রিয়নামে কলঙ্ক অপণি। 
খ 


১৪ 


চিত্ত-সুকুর । 


২৪ 
কালের বিশীলবক্ষে জ্বলন্ত অক্ষরে, 
থাকিবে অঙ্কিত এই কলঙ্ক তোমার । 
ঘ্বণিত হুইয়া রবে চিরদিন তরে, 
হিন্দুমাত্রে প্রাতঃসন্ধঢা দিবে তিরস্কার ॥ 
ছি ছি হেন নীচ বুভ্তি হৃদয়ে তোমার 
কেন নিমন্ত্রিলে হায় ছুরাত্া যবনে? 
অপহৃত রাজ্য তব করিবে উদ্ধীর-_ 
কিন্ত পরিণাম তাঁর ভেবে দেখ মনে, 
অপহৃত রাঁজ্য তব আছিল স্বদেশে, 
যবন-সাহায্যে তাহা পশিবে পারস্যে 

২৫ 
আর ভারতের এই সৌভাগ্য তপন 
তোমার অদৃষ্টসনে হবে অস্তমিত ; 
হিন্দু-রাজ্য ভগ্ন উপকূলের মতন 
দিনে দিনে কাল-গর্ভে হইবে নিহিত, 
ফলিবে ইহাঁয় যেই ফল বিষময়, 
কেবল নহেক তব ছুঃখের কারণ ; 
কত শত বর্ধ ইহ! হিন্দুর হৃদয়__ 
দহিবে, হায়রে তাহা জানে কোন জন? 


চিত্ত-মুকুর 1 ১৫ 


সাঁধিতে কলুষ-ব্রত ওরে ছুরাঁচার ! 
ভারত-অদৃষ্ট কেন'করিছ আঁধার 

২৬" 
অদূরে তরুর পারে ঈদাড়া"য়ে গোপনে 
স্থির সৌদামিনীরূপা একটি রমণী, 
বদন গন্তীর, দৃষ্টি প্রথর নয়নে, 
নীরবে শুনিতেছিল রাজার কাহিনী 
বন্ত্রণাঁয় জয়চন্দ্র মুদিলে নয়ন 
অগ্রসরি দাড়াইল সম্মুখে তাহার ; 
স্থির দৃষ্টে নিরখিয়। ডাকিল তখন 
প্রাণেশ্বর 1 
শিহরিয়া জয়চন্্র খুলিল নয়ন 
হেরিল সম্মুখে তাঁর রমণী-রতন। 

২৭ 
“শৈল ! তুমি কেন এই অনাৰৃত স্থানে ? 
গভীর নিশায়-_এই নিশাখ শিশির 
জান না কি অপকারী, দেখ দেহ পানে 
এখন(ও) আরোগ্য নহে তোমার শরীর, 
চল গৃহে, বলি হস্ত করিল ধারণ; 
বিষ্ষারি নয়ন, শৈল কহিল গন্ভীরে, 


চিত মুকুর । 


আমা হ'তে মূল্যবান তোমাঁর জীবন, 
তোমার উচিত নহে ভ্রমিতে শিশিরে ; 
আমার- হায়রে যার সমুদ্রে শিবির 

কি করিবে নাথ তার নিশির শিশির” । 

২৮ 

“যে অনল বক্ষঃস্থলে__থাঁক্‌ সে সকল” 
বল প্রীণেশ্বর তব কি ভাঁবন! মনে ? 
গত দিনকত ধরি নিরখি কেবল 

নিমগ্ন সতত তুমি গভীর চিন্তনে । 
কাঁরণ জিজ্ঞাসি যদি বিজ্ষারি নয়ন 
আমার বদনে চাঁহ, পুনঃ জিজ্ঞাসিতে " 
ফিরায়ে নয়ন ভূমে প্রহারি চরণ 

“কিছু না” বলিয়া উঠি দীড়াঁও ত্বরিতে ; 
তথাপি জিজ্ঞাসি যদি, সঞ্চালিয়া কর 
বিরক্তে ইঙ্গিত কর হইতে অন্তর” । 

২৯ 

“ভাবিতাম পুর্বেব ইহা চিত্তের বিকার, 
দিন ছুই পরে চিত্ত হুইবে স্থুস্ছির ; 
দিনে দিনে বৃদ্ধি এবে হইছে ইহার, 
বল নাথ কেন এত হইলে অধীর £৮ 


চিত-মুকুর। ১৭ 


«“ বলিয়াছি একবার বলি আঁরবার 
শরীর অস্থস্থ মম বড়ই এখন 
এই প্রশ্ন শৈল মোরে করিও না আর 
যাও তুমি নিজ গৃহে করগে শয়ন ।” 
বেষ্টিয়। হৃদয়ে বাহু__কুঞ্চিত নয়নে 
ভ্রমিতে লাগিল জয় স্মন্দ চলনে। 

৩০ 
“অন্থুস্থ !ইহা কি তবে ব্যবস্থা তাঁহার 
অনাবৃত স্থানে এই নিশীথ-ভ্রমণ ? 
প্রগল্ভতা৷ প্রাণেশ্বর ক্ষম অবলার 
অবশ্য ইহার আছে অপর কারণ। 
অন্তরের পীড়া ইহ মর্্ের যাতনা”__ 
জানু পাতি পতিপদ করিয়। বেষ্টন, 
“সত্য করি বল নাথ ত্যজি প্রতারণ! 
কোন পাপ-ভাবনায় মগ্ন তব মন £ 
পত্বী যদি না বুঝিল পতির বেদন 
হুধু কি তাহার কার্য শোভিতে শয়ন?” ? 
“উঠ শৈল, কেন পড় চরণে আমার 
জিজ্ঞাসিছ কিন্তু কিবা বলিব তোমায়, 


১৮ 


চিত্ত-মুকুর ৷ 


রাজ-কার্ধ্যে চিত্ত মগ্ন সতত রাজার 

কেনা জানে__কেন পুনঃ জিজ্ঞাস আমায় 
প্রজার অনৃষ্টক্ষেত্র ন্যস্ত যার করে 

সে ঘদি আমোদে মগ্ন রহে সর্বক্ষণ, 

ভেবে দেখ ফল যাঁহা ফলিবে সত্বরে, 
রাজ-চিভ্ড নহে শৈল ! আমোদ-কারণ ? 
একটি ভাবনা স্থধু তোমার কেবল 

শত ভাবনায় মম হৃদয় চঞ্চল ॥ 


৩২ 


«একটি ভাবনা !” বলি উঠিয়! সত্বর 
াড়াইল শৈল গ্রাবা করিয়া উন্নত, 
দেহ অস্ত্র দেখাইব চিরিয়া অন্তর 
চিন্তার স্বলন্ত বন্ধি বিরাজিছে কত॥ 
হ”তেম যদ্যপি আমি কৃষক-রমণী 
তখন হইত চিত্ত ভাবনা-বিহীন, 


সে সৌভাগ্যবতী নহে রাজার রমণী 


সতত চিন্তায় তাঁর হৃদয় মলিন ; 
বুঝিত পুরুষ যদি রমণীর মন 
দেখিত তাহার চিতে কতই বেদন |” 


চিত্ত-মুকুর । ১৯ 


৩৩ 
“নাহি প্রয়োজন নাথ, সে সবে এখন 
বল কোন্‌ রাজকার্ধ্য করিতে উদ্ধার 
নিভৃত উদ্যানে একা করিছ ভ্রমণ 
মাখিয়া শরীরে এই নিশার নিহার ; 
শুনিয়াছি সব নাথ হইয়া গোপন, 
এ পাপ মন্ত্রণা হায় কে দিল তোমারে ? 
অসার প্রতিজ্ঞ! তব করিতে সাধন, 
নিমন্ত্রিছ নিজ গৃহে ঘ্বণিত তক্ষরে ! 
প্রতিহিংসা যদি তব এতই প্রবল 
ক্ষত্রিয় শরীরে তব ছিল নাকি বল ?” 
৩৪. 
“বীর-প্রসবিনী এই ভারত ভিতরে 
ছিল ন। কি বীর তব হইতে সহায় % 
ভুলিয়া! গৌরব নিজ সাধিলে তস্করে ! 
স্মরিলে আমি যে নাথ মরি হে লজ্জায়! 
কাধ কি সহায় তব, এস মোর সনে 
অপমান প্রতিশোধ প্রদানি তোমার, 
এস নাথ আমি অগ্রে গ্রবেশিয়া রণে 
অপহৃত রাজ্য তব করিব উদ্ধার । 


০ 


চিন্ত-মুকুর 


দেহ ছুই করে ছুই উলঙ্গ কৃপাঁণ 
দেখিবে যুঝিব একা বিদ্যুৎ সমান ।” 
“৩৫ 
“কিশোর সন্তান তব হইবে সহায় 
বৈশ্বানর তেজে মেও যুঝিবেক রণে 
ভয়ে ভীত যদি তুমি, চাহি না৷ তোমায় 
পশিতে সমরে, মোর! জননী-সন্তানে 
অপহৃত রাজ্য তব করিব উদ্ধার । 
সেও যদি ভীত হয়, স্তৃতীক্ষ কৃপাণে 
ছেদন করিব স্তন-যুগল আমার-_ 
পালিয়াছি এত দিন যাঁর ছুপ্ধ দানে । : 
অপুত্র বরৎ ভাল তথাপি কখন 
হে বিধাতঃ! ভীরু পুত্র নাহি হয় যেন। 
৩৬ 
“ভাগ্য-দৌষে বীরপত্বী নহে অভাগিনী 
কিন্তু ক্ষত্রিয়ের কুলে জনম আমার, 
বীর-কন্যা আমি নাথ, বীর-প্রসবিনী 
রক্ষিব যেমনে পারি গর্বব আপনার । 
হ'তে যদি বীর তুমি দেখিতে এখনি 
পারি কিনা কাষে যাহা কহিনু কথায়, 


চিত্ত সুকুর । ২১ 


এই বক্ষে চূর্ণ হ'ত কতই অশনি 
দলিতাঁম পদে শীক্র মাতঙ্গিনী প্রায়; 
হুঝিব দেহেতে রবে যতক্ষণ বল 
জয় পরাজয় স্থধু অদৃষ্টের ফল। 

টু রা 
“যবন-আশ্রয় যদি প্রতিজ্ঞা তোমার 
তক্করের, পাঁমরের, নীচের আশ্রয়__ 
কেশাগ্র দেখিতে মোর পাইবে না আর 
জনমের মত নাথ হইনু বিদায়। 
বিধবা হয়েছি যবে করিব শ্রবণ, 
সেই দিন পুনর্বার জনমের তরে, 
একত্রে চিতার বক্ষে করিব শয়ন 
বক্ষে করি দেহ তব ডাকিব ঈশ্বরে-- 
এজনমে এই শেষ যেন জন্মান্তরে 
বীরপতি করি তোঁম! সমর্পেণ মোরে |” 

৩৮ 

মুছিয়া নয়ন জল ত্বরিত চরণে 
প্রেবেশিল শৈলবাল! মন্দিরে আপন, 
অনিমেষ নেত্রে জয় থাকি কতক্ষণে 
বিষাদে নিশ্বাস ত্যজি কহিল তখন; 


চি্ত-মুকুর। 


করিব ন! যবনের সহায় গ্রহণ 
পশিব একাকী আমি ছূর্ববার সমরে, 
না হয় সমরক্ষেত্রে হইব নিধন 
বীর বলি খ্যাঁতি তবু করিবে ত নরে। 
যা কহিল শৈলবাঁলা সঠীক সকল 
জয় পরাজয় সুধু অদৃষ্টের ফল । 

৩৯ 
কিন্তু কাল প্রাতে যবে সাহাব উদ্দীন 
ডাঁকিবে পশিতে রণে তাঁহার সহিত, 
কি উত্তর দিব--সে ত নহে বুদ্ধিহীন, 
অভিপ্রায় বুঝিবে সে আমার নিশ্চিত 
এক শত্রু স্মরি যাঁর এত ভয় হয় 
দুই শত্রু তার পক্ষে কত ভয়ঙ্কর ! 
একত্রে উভয় রণ নিশ্চয় দুর্জয়, 
তাহে কুস্তকর্ণ মম যুঝিবে সমর 
মহম্মদে নাহি ডরি না ভরি পুরথুরেঃ 
ডরি গ্থধু একা সেই সমরসায়ীরে। 

৪০ 
কি করিব কোথ। যাব, কে আছে আমার 
কে দিবে বলিয়া মোরে নিগুঢ় উপায় ) 


চিত্ত-মুকুর । ত্৩ 


রমণীর বীধ্যহীন হৃদয় যাহার 

হা বিধাত! প্রতিহিংসা কেন এত তাঁয়! 
কেনবা ভ্বালিনু এই সমর অনল ! 

কেন নিমন্তিন্ু এই ছূর্ভয় যবনে ! 
অন্তরে বাহিরে বহ্ছি হইল প্রবল 

একা আমি হেন বহি নিবাঁব কেমনে £ 
য। থাকে কপালে লব যবন-আ শ্রয় 
দেখিব কৌশল দিদ্ধ হয় কি না হয়। 


চিতা-শয্যা । 
১ 
গাঁড় অমাবস্যানিশি ঘোর অন্ধকার, 
আছন্ন কালিম! মেঘে শুন্য চারিধার, 
বদন বিস্তার ক'রে, গ্রামিবারে বস্থধারে, 
- মন্দ পদক্ষেপে যেন আঁসে দণ্ডধর। 
ত্রাসে যেন সঙ্কুচিত বিশ্বচরাচর ৷ 
২ 
এহেন নিশীথে বসি প্রকোষ্ঠে আপন, 
সর্বব-সংহারিনী মূর্তি করি দরশন, 


২৪ চিন্ত-মুকুর । 


চপলা বিকট হাঁসে, ভূবন চমকে ত্রাসে, 
গম্ভীরে জলদ করে ভীম গরজন। 


স্তব্ধ বিশ্ব সেই রবে স্তম্ভিত পবন। 
১. 


হেরি ছুনয়নে স্থধু অনন্ত আঁধার, 
গাটুতর কালিমায় ঢাক! চারিধার, 

সহসা জলদ রাশি, ভেদিয়া সম্মুখে আপি, 
দড়াইল নারী এক অপূর্বব রূপসী | 
ফুলের কবরী শিরে, দেহে ফুলরাশি। 


৪ 
প্রফুল্ল কমল দুটি মৃণাল সহিত, 
চারু করতলে তার হয়েছে শোভিত, 
গলে পুষ্প ক্ঠমালা, বক্ষঃস্থলে পুষ্প-ঢালা, 
জীবন্ত ফৌবন ষেন কুস্মের বেশে । 
ঈাড়াইল কাছে মোর, মুখে মুছু হেসে। 


৫ 
সরমে শিহরি শেষে চিনিনু তাহায়, 
বিজন-সঙ্গিনী মম প্রিয় কল্পনায়, 
দন গম্ভীর করে, কহিল বিষাঁদ-স্বরে, 
আইন দেখিয়া! এক দৃশ্য ভয়ঙ্কর, 
দেখিতে বাঁসনা যদ্দি হও অগ্রসর । 


চিত্ত মুকুর।, ২৫ 


ঙ 
চলিনু কল্পনা-সাথে ঘোর ত্রিষামায়, 
দেখিতে ভীষণ দৃশ্য, বিরাজে কোথায়, 
নদনদী গিরিবন, করি কত উল্লঙ্ৰন, 
উপনীত দুইজনে বিস্তীর্ণ শ্বাশানে__ 
তরু-শুন্য__-প্রাণি-শূন্য-_গৃহশূন্য স্থানে । 
৭ 


শ্শানের বক্ষঃস্থলে নেত্রপাঁত করি 
নিরখি তীষণ দৃশ্য উঠিনু শিহরি, 
উন্মাদিনী চিতাহাসে, দীড়ায়ে তাহার পাশে, 
সুন্দর আয়ত-তন্ুু যুবা এক জন, 
রূক্ষ-কেশ-রক্ত-নেত্র-_ভীম-দরশন | 
৮ 
একপদ পুরোভাঁগে, অপর পশ্চাতে, 
অনতিবৃহৎ এক দগুধরি হাঁতে, 
ভবলন্ত চিতার ক্রোড়ে, প্রবীণ! রমণী পোড়ে, 
নিবিড় চিকুর-জাল, বিস্তীর্ণ শিয়রে, 
ছুইখানি ক্ষীণ বাহু পড়ি দুই. ধারে । 
৪ 


বদন অঙ্গীরে ঢাকা চেনা নাহি ঘাঁয়, 


ক্ষীণ অঙ্গে অগ্নি-শিখা খেলিয়া বেড়ায়, 
গ্‌ 


২৬ চিত্ত-মুকুর । 


দেহ ভম্ম নাহি হয়, পরিধাঁনও দগ্ধ নয়, 
' সহসা দেখিলে হেন জ্ঞান হয় মনে,_ 
জীবিত! প্রাচীনা স্থপ্ত অনল-বিতানে। 
১০ 
সভয়ে যুবার পার্খে করিয়া গমন, 
জিজ্ঞানিন্ব কার চিতা, __সে বা কোঁন জন; 
তুলিয়া জ্বলন্ত আখি, আমার বদনে রাখি, 
তীব্র ভাবে কতক্ষণ চাহিয়া রহিল, 
তয়স্কর দৃষ্ভিতার__হ্ৃদয় কাপিল। 
১১ 
রাখি ভূমে কাষ্ঠদণ্ড জলদ গম্ভীরে, 
কহিল ভীষণস্বরে মোর গানে ফিরে, 
“বুঝি বঙ্গবাসী হবে, নহিলে কেনবা কবে, 
কারচিতা, দেখ নর জমনী তোমার ১ 


হস্তে সরাইয়! দিল জ্বলন্ত অঙ্গার। 
চহ 
“সাতশত বর্ষ আজ দিবাঁরাত্র ধরে 


এই শ্শানের বক্ষে এই চিতা পোড়ে, 
শব দগ্ধ নাহি হয়, দেহও এমতি রয়, 

ঢাঁলিয়াছি কুস্তপুরে সিষ্কুলম জল, 

নিবে না এ চিতানল ভ্বলিছে কেবল |” 


চিত্ত-মুকুর। ২৭ 


১৩ 
শিহরিনু নিরখিয়া রমণীর মুখ 
যাতনায় ক্রিষ্ট যেন মুর্তিমতী ছুখ 
নয়নের উর্ধকোলে,  নেত্র-তাঁরা রছে ঢলে 
জীবন চন্দ্রম! মরি নিশ্প্রীভ নয়নে, 
অন্ত যায় আধারিয়া রমণী বদনে। 
১৪ 
লহরে লহরে শিখা শবের উপরে 
বিকট ভৈরব রঙ্গে হেসে নৃত্য করে, 
কভু শিরে কভু পায়, বহ্রি-শিখা ছুটে ধায়, 
আবার ফ্রীড়ায়ে বক্ষে ভীমরঙ্গে হাসে, 
নিরখি সে চিতাঁনল কাঁপিলাম ত্রাষে। 
১৫ 
তুষাঁর-তর্জনী মম বক্ষের উপরে 
রাখিয়! কহিল যুবা স্থগন্তীর স্বরে, 
“চিনিলে কি চিতা কার,__চিতা৷ ভারত মাতার 
' এইধর জননীর রাজ নিদর্শন,৮ 


মুকুট রতনদণ্ড করিল অর্পণ । 

৯৬ 
সভয়ে মুকুট দণ্ড করিনু ধারণ, 
নিরখিতে হায় মোর কাদিল নয়ন ) 


২৮ চিত্ত-মুকুর | 


ছিন্ন মুকুটের গাঁয়, ভগ্রহীর! সমুদাঁয়, 
মনি-চ্যুত রাজ দণ্ড তাও অদ্ধখান, 
কেকরিল এ দুর্দশা কার হেন প্রাণ। 

১৭ 

চাহিনু চিতার পাঁনে হাঁসিছে অনল, 
অচেতন তনু তাঁয় পড়ি অচঞ্চল, 

সাধ হৈল একবার প্রাণশুন্য প্রাচীনার 
করে দণ্ড ণিরে করি মুকুট স্থাপন, 


জননীর রাজবেশ করি দরশন। 
৬৮ 


“যাও চলি” পুন যুবা কহিল গন্তীরে 
“ভারতের প্রতি ঘরে এই চিহ্ন ধরে, 
বালর্দ্ধ কি তরুণে, দেখাইও প্রতি জনে,” 
তর্জনী হেলায়ে পথ করি প্রদর্শন 
রাখিল বদনে মম আরক্ত নয়ন। 
১৯ 
সভয়ে ফিরায়ে আখি উপদ্িষ্ট পথে 
চলিনু বিহ্বল-চিত্তে কল্পনার সাথে, 
গাঢ়তর অন্ধকার, লক্ষ্যশুন্য চারিধার, 
গগনে জীমূত বৃন্দ গর্জিছে গম্ভীরে, 
ধাধিয়া নয়ন, দৃষ্টি রোধিছে চিকুরে। 


চিত্ব-মুকুর। ২৯ 


২৩ 
পশ্চাতে ফিরিয়া দেখি ভ্বলে চিতানল 
পার্খে ভীম-কাঁয় মূর্তি দাড়ায়ে অচল 
স্থির-চিত্তে কতক্ষণ, করি চিত দরশন 
পশিল শ্রবণ-মুলে অস্ফুট বচন__ 
“দেখ ফিরে পার্খে তব পুন কোন জন ।” 
২১ 
চকিতে চাহিয়া দেখি অতি ভয়ঙ্কর ! 
সম্মুখে শবের ছাঁয়া_ীপিল অন্তর ; 
ক্ষীণ হস্ত প্রসারিয়া শবনেত্রে নিরখিয়া, 
কহিল, “মুকুটদণ্ড কর প্রত্যর্পণ, 
ভীরু তুমি, পথে দৈত্য করিবে হরণ।” 
২২ 
ছায়ার দক্ষিণ হস্ত মুকুট ধরিল, 
বাম হস্ত রাজ দণ্ডে আমি পরশিল, 
সভয়ে চীৎকার করে, পড়িনু শ্মশানোপরে, 
' কতক্ষণ ছিনু তথ! নাহিক স্মরণ, 
নেত্র খুলি দেখি কক্ষে করিয়া! শয়ন। 


২৩ 
কল্পনা নাহিক পার্খে প্রকোষ্ঠ নির্জন 
গগনে অজত্র ধার হইছে পতন, 


৩৪ চিত্ত-মুকুর ঃ 


প্রাচীরে আলোক হাসে, মসী, পত্র পড়ি পাঁশে 
শুন্যমনে কতক্ষণ বসিয়া রহিনু, 
কতবার স্মরি চিতা শিহরি উঠিনু । 

২৪ 

তদবধি কত রাত্রি গগনের গায়, 
দেখিয়াছি সেই শব সজীব ছায়ায়, 

ক্ষীণ হস্ত প্রসারিয়া, শবনেত্রে নিরখিয়াঃ 
পরশিতে হস্ত মম শূন্যে নামি আসে” 
অমনি নয়নদয় মুদিয়াছি ত্রাসে। 


অভাগিনী। 


৯ 

আহা! কি করুণ ছবি রমণি তোমার ! 

হার কি কঠিন প্রাণ পোড়া! বিধাতার 
নীলোজ্জবল এ নয়নে” ঝরে অশ্রু প্রতিক্ষণ” 

সুধামাখ! এ বদনে, রেখা যন্ত্রণার ! 
হেমৌজ্জ্বল এ বরণে, শ্ানবেশ অযতনে, 

ভন্ম আচ্ছাদিত মরি প্রতিমা! সোণার ! 

নিরখি এ বেশ প্রাণ নাহি কাদে কার! 


চিত্ত-মুকুর । ৩১ 


এখনো বালিকাঁবেশ, অনতি-কৌমার শেষ, 
মৃণাল লাবণ্য দ্যুতি ঢল ঢল করে; 

না জানি কেমন করে, বিধাতাঁরে এ অন্তরে, 
করিলে এ বজ্পাত নিদয় অন্তরে, 
স্থাপিলে রাহুর গ্রাসে পূর্ণ শশধরে ! 

ইচ্ছাকরে বরাঙ্গনে, তুলে লই সযতনে, 
মলিন এ দেহখানি পরম আদরে, 
মুছাইয়৷ দিই অশ্রু পবিত্র অন্তরে । 

২ 

নিদারুণ শাস্ত্কীর কোথা এ সময়, 
দেখ ন! বারেক আসি রমণী-হৃদয়, 

বসি যবে নিরজনে, ঝরে অশ্রু ছুনয়নে, 
দেখ্রে সমাজ তার করুণ বদন, 

কোমল অন্তর তার, কত পোড়ে অনিবার, 
নিদারুণ পিতা মাতা কর দরশন, 

" হায়রে ছুখির দুঃখ বুঝে কোন জন্‌ ! 

এস তুমি অনাথিনী, আমি তব ছুঃখ জানি, 
কহনা! ছুখের কথা আমার সদনে, 
এস সখি তুমি আমি কীদি ছুই জনে ) 

গগন বিদীর্ণ করে, এস কীদি তাঁর স্বরে, 


৩২ চিত্বমুকুর। 


দেখ যদ্দি পশে উহ! বিধির শ্রবণ, 
অথব! অন্তর খুলে, দগ্ধ প্রাণ করে তুলে, 
দেখাও যন্ত্রণা তব-_মমাজ তখন, 
বুঝিবে অবলা! সহে যতেক বেদন। 
১ 
চির অনাথিনী করি রমণী তোমারে, 
স্থজিয়াছে বিধি স্ধু কাদিবার তরে, 
সোণার বরণে তাই, ঢালিয়া দিয়াছে ছাঁই, 
আধারিয়া যৌবনের নন্দনকানন, 
স্বধুই নয়নজল, বরষিতে অবিরল, 
এ'কুরঙ্গ আখি তব হয়েছে স্থজন, 
নির্মল শশাঙ্ে হায় কলঙ্ক লেপন! 
যৌবন উজ্জ্বল করে, পূর্ণবিন্ব এ অধরে, ৷ 
স্থজিয়াছে স্থুধু হায় বিষাদের তরে, 
রমণীরে ও অধরে, বিষাদের চিহ্ু ধরে, 
এসোনা এসোনা আর আমার সদনে, 
এ করুণ ছবি তব সে না পরাণে ; 
সথি মোর মাথা খাও, বিষাদে বিদায় দাও, 
ফেটে যায় বুক মরি হেরি ও বয়ানে ! 
কুহ্থমে অশনিপাত বড় বাজে প্রাণে ! 


চিত্ত-যুকুর ৷ ৩৩ 


৪ 
কি সান্তনা দিব আর রমণি তৌঁমীয়, 
এ অনল শিখা! তব নিবিবার নয়, 

কীদ অয়ি বিষাদিনি, কীদ অযি অনাথিনি, 
হেরিয়! বিদীর্ণ হোক হৃদয় আমার, 

এমন নিষ্ঠর দেশে, এরূপ মধুর বেশে, 
কেন জন্মেছিলে তুমি স্থধা-নিস্যন্দিনি ! 
মরুভূমে বাঁচে কভু মৃণাল-নন্দিনী ! 

এই যদি ছিল মনে, পোড়া বিধি কি কারণে, 
এত রূপ দ্রিল ঢালি তোমার বদনে, 

অতি কুরূপিনী করে, কেন রাখিল না তোরে, 
বিষাদের চিহ্ন তাঁয় মিশায়ে থাকিত, 
আঁধারে তিমির আভা লুকায়ে রহিত) 

দেখি সে মলিন মুখ, হইত না এত দুখ, 
সেনয়নে অশ্রু হেরি কাদিত না মন; 

* কেন তুমি রূপবতী হুইলে এখন ! 

এ 

চির অভাগিনী যদি কেন তবে আর, 
অকারণ হেন বেশ রমণি তোমার, 

খুলে ফেল এ বসন, খুলে ফেল এ ভূষণ, 


৩৪ চিত্ব-ুকুর । 


লুকাঁয়ে রূপের ছটা! সাজ বিষাঁদিনী, 
গেরুয়া বসন দিয়ে, চাঁরু তনু আবরিয়েঃ 
খুলিয়ে চিকুর দাম সাজ সন্ন্যা্িনী, 

এ ঘন লাবণ্যে দাও ভম্মের লেপনী ; 
ত্রিশূল ধরিয়া করে, লেখ তায় স্প্টাক্ষরে 
“পতিস্খ কাঙ্গালিনী বঙ্গের ছুঃখিনী |” 
নয়নে ঝরুক জল, শুকাঁক বদনতল, 
গভীর বঙ্কারে গাঁও “আমি অনাখিনী” 

রাজরাণী হয়ে মরি সাঁজ ভিখারিণী। 
কমণুলুধরি করে, বঙ্গবাঁদী ঘারে দরে, 

কাদিয়ে শুনাও তব দুঃখের কাহিনী, 

দেখ যদি জাগে তাহে নিদ্রিত অবনী। 





উদীসীন। 


পাঁষাঁণে বাঁধিনু প্রাণ তবু কেন মন . 
নিরন্তর অনিবার হয় উচাটন? 

বিসর্জিনু স্মূ তি-চিহ্ন বিস্মতির জলে 
তথাপি অন্তর কেন পুড়িছে অনলে ? 


চিত্ত-মুকুর | 


আইন্ু সন্ন্যাসী হ'য়ে দুর দেশান্তরে, 
হায় রে সে সব পুন কেন মনে পড়ে ! 
সেই ত উদাস মন সেই সে যাতনা, 
সেই সে নীরস আখি অদ্ভপ্ত বাঁসন1। 
কোথায় সে স্থখ এবে যাহার আশায়, 
ছি'ড়িলাম জীবনের সন্তোষ-লতায় | 
মায়! মোহ স্সেহ প্রেম করিরা বর্জন, 
এই কি হুইল শেষ অশ্রু বিসর্জন ! 


কেন আখি ফেল বারি কেন কাদ মন? 


বারেক ভুলিতে দাও এ ঘোর বেদন। 
*ওই দেখ শ্বেত আভা! গগনের গাঁয়, 
নীরবে গোধুলি সনে কেমন মিশায়। 
শান্তি নিকেতন ওই প্রাচীন বিটগী, 
কত স্থগন্তীর ভাবে শোভিছে অটবী। 
ওই শুন ঝি ঝি ডাকে জগত ঘুমায়, 
নীরব উদ্যান কত স্তগন্তীর তায় ! 
কেমন গোধুলি ছায়া চারি দিকে ভাসে, 


এ শোভা হেরিয়! তবু নেত্রে অশ্রু আসে ! 


আবার ঝরিল অশ্রু--কোথা ভগবান, 
নিবাঁও এ স্মৃতি-শিখা। করুণা নিধান। 


৩৫ 


৩৬ 


চিত্ত-মুকুর । 


অন্তরে শ্বাশাঁন লয়ে কত কাল হাঁয়, 
ভ্রমিব উদাস হয়ে জীবের ধরাঁয়। 
প্রতিশ্বীসে অগ্রি শিখা হয় উদগীরণ। 
প্রত্যেক পলকে পোড়ে যুগল নয়ন। 
একি লীল। পিতা তব, সহে না৷ বেদন! 
রাখ তব দেব-খেলা,_নিবাও যাঁতন1। 
এখনি নিবাঁতে পারি মনের অনল, 
পরকাঁল ভাবি নাথ ডরাই কেবল। 
এস পিতা, লহ হরি বারেক চেতন, 
ভুলি এ ভবের কথ জুড়াই জীবন। 
ভুলি জন্মভূমি__হাঁয় জাগিল আবার, 
ংসারের চিত্রপট হৃদয়-মাঝার | 
নমি মাতিঃ! পদযুগে, জীবিত এখন, 
পামর মানবকুলে তব কুসন্তীন। 
আসিয়াছি দেশীন্তরে তবু কাণে শুনি, 
সেই স্সেহ আোত্বিনী স্থমধুর ধ্বনি । 
নীরব নিশীথে কভু গভীর স্বপনে, 
ভাসে তব প্রতিমূর্তি মুদিত নয়নে । 
্লুখের শৈশব হাঁয়, এখনে! স্মরণ, 
সেই ক্রোড় সে আদর স্নেহের চুম্বন । 


চিত্ত-মুকুর। ৩৭ 


গভীর ত্রিযামা নিশি নীরব ভুবন, 
শয্যার কোমল ক্রোড়ে করিয়া শয়ন 
থাকিতাঁম। তুমি মাত"! শুভ্র বাতি করে, 
দেখিতে আমায় ধীরে প্রবেশিতে ঘরে । 
ভাবিয়ে স্থস্থপ্ত হায় কতই যতনে, 
আদরে প্রগাঢ় স্নেছে চুদ্বিতে বদনে। 
ফুরাঁল সে দিন, পুন উদ্দিল যৌবন, 
বাঁড়িল সে সঙ্গে তব আশা আকিঞ্চন। 
কেন মা জননী হায় কেন এ সন্তানে, 
তুষিলে পাযুষ দানে তেমন যতনে ! 
নিষ্ঠর মানব আমি পামর সন্তান, 
ভাল প্রতিশোধ তাঁর করিলাম দাঁন। 
এখনে! কি ঝরে মাত ! নয়নে তোমার, 
অন্তর বিদীর্ণ হয়ে শোকের আসার ! 
এখনো! কি পূজ নিত্য ইউ দেবতায়, 
সন্তানের সনাতন মঙ্গল আশায় ? 
জাঁনি আমি চিরদিন ঝরিবে নয়ন, 
চিরদিন ইষ্ট দেব করিবে অর্চন। 
দিব! সন্ধ্য। দীর্ঘ শ্বাসে বাড়িবে হুতাঁশ, 
তৰু ত্যজিবে না মাত ! আমার প্রয়ান। 
ঘ 


৩৮ 


চিত্ব-মুকুর । 


কিন্তু হায় এ পামর নির্মম হৃদয়, 
করুণ! পরশে আর দ্রবিবাঁর নয়। 
পাষাঁণে বেঁধেছি প্রাণ পাঁষাণ রহিব, 
এই তরু-তলে বসি একাকী কীদিব। 
হইবে গভীর নিশি দুরে ঝিঝিরব, 
আধারে ডুবিবে বিশ্ব জগত নীরব। 

এই শুক্ষ তৃণদ্লে করিয়ে শয়ন। 
খুলিয়ে প্রাণের দ্বার করিব রোদন । 
কত যে গভীর সুখ এ হেন রোদনে, 
কেঁদেছে যে এক বার সেই জন জানে । 
আবার উদ্দিলে শশী উঠিয়া বসিব, 
হেরি স্থলোলিত শোভা আঁপনি হাঁসিব। 
শাখায় ফুটিবে ফুল লতায় কমল, 
নাঁচিবে মলয়ে ধীরে নব পত্র দল। 
গাহিবে কোকিল দূরে ছুটিবে স্থস্বর, 
মধুর সঙ্গীত-শআ্রোতে প্রাবিবে অন্তর । 


. কিন্তু নিরন্তর মাত ! অন্তর তোমার, 


বিষম বিষাদ তাঁপে হইবে অঙ্গার। 
অসহ্য এ চিন্তা, বিভু হউন সহায়, 
ভুলি জননীর ছুখ ভুলিব তাহায়। 


চিত্ত-মুকুর । ৩৯ 

পুনঃ তুমি ! এস প্রিয়ে বু দিন পরে, 
সন্বোধি বারেক আজ প্রণয়ের ভরে। 
ললিত লবঙ্গ-লত! কোমল গঠন, 
সলাজ প্রণয়-পূর্ণ যুগল নয়ন। 
হাস্য-বিকসিত মুখ প্রভাত-নলিনী, 
ভালবাঁসা-আ্রোতন্ষিনী প্রণয়ের খনি। 
বসন্ত-কুস্থম এই নবীন যৌবন, 
লজ্জী-প্রেম-বিগলিত অপুর্ব গঠন । 
কোন্‌ শিব পুজি প্রিয়ে পেয়েছিলে বর, 
তাই সে লভিলে পতি নিষ্ঠ,র পামর? 
হেরিতে আমার পানে সজল নয়নে, 
অন্তরের ছুখ যেন তুলিয়৷ বনে । 
চাঁহিলে তোমার পানে লজ্জীয় বদন, 
নত করি লুকাইতে মনের বেদন। 
কাদিয়াছ কত দিন হইয়া নিন, 
তাহাও গোপনে থাকি করেছি শ্রবণ। 
তবু যুহুর্তের তরে করিয়ে যতন, 
করি নাই প্রেম-ভরে হৃদয়ে স্থাপন। 
দেখিতাম শুনিতাঁম প্রেয়সি সকল, 
ভাবিতাঁম কীদিতাম অন্তরে কেবল। 


চিত্ত-মুকুর। 
ভাবিতে পাগল পতি প্রাণের সরলা, 
বুঝিতে নারিতে প্রিয়ে অন্তরের জ্বালা । 
ভালবাসিব না হায় ছিল যদি মনে, 
কেন বাদ্ধিলাম তোরে উদ্বাহ বন্ধনে | 
আত্রাণ করিতে যদি নাহি ছিল মন, 
কেন তুলিলাম হেন কানন-প্রসুন ? 
পরিব না গলে যদি হেন রত্ব-হাঁর, 
কেন গীথিলাম মাঁল্যে এ প্রেম-ভাগার! 
তুষিব না যত্বে যদি আছিল অন্তরে, 
স্বাধীন বিহঙ্গ কেন বাধিনু পিঞ্জরে ? 
ছিল শোভি বনরাজি ফুল্ল সরোঁজিনী, 
সৌরভে পুরিয়া বন বিশ্ব-বিনোদিনী ৷ 
হেরি কোন ভাগ্যবান উন্মস্ত নয়নে, 
লইত হৃদয়ে তুলি পরম যতনে । 
রাজার উদ্যান কিম্বা ধনীর আগারে, 
ফুটিয়া থাঁকিত সদা আনন্দের ভরে । 
অনন্ত ছুখিনী কেন করিলাম হায়, 
নব অস্কুরিত চাঁরু প্রেম-লতিকাঁয়। 
ভুলেছি অনেক, ক্রমে ভূলিব নকল, 
ভুলিতে নারিব কিন্তু তোমায় কেবল। 


সলিল-প্রতিম]। 


১ 
স্বন্দর নিদাঘ-সন্ধ্যা শান্ত নতস্তল, 
শ্যামাঙ্গিনী যমুনার হৃদয় নির্মল, 

ধহে ম্বছু সমীরণ, নদী-বক্ষ নিরজন, 
একা ভাসি তরি'পরে তরঙ্গিণী-জলে, 
শুন্যময় ছুই তীর স্ত্ধু তরি চলে, 

শৃণ্য দৃষ্টি শূন্য মন, তবু করি দরশন, 
নয়ন নদীর জলে অন্তর কোথায়! 
ক্ষেপণির স্ব রব শ্রবণে মিশায়। 

সলিল-আবর্ত হেরি,  ঘায় ছুটি ঘুরি ফিরি, 
আবার অনতিদুরে সলিলে মিশায় 
অস্তুমান ভানু-ছবি নাচিয়া বেড়ায়। 


২ 
" সহসা একটি ছবি দলিল-হ্বদয়ে 

দেখিনু মাঁনস-নেত্রে রয়েছে মিশায়ে ;. 
মলিন বিজলি-মত, ভম্ম মাথা মরকত, 

ছিন্ন লতা কিম্বা যথা তপন কিরণে 

হতাশ আয়েষ। কিন্বা! বন্কিম-কল্পনে। 


৪২ চিত্ত-মুকুর । 


দীর্ঘ নিশ্বীস ছোটে, “ নয়নে তরঙ্গ ওঠে, 
বিষাদের জ্যোতি ফোটে নীরব বদনে, 
একখানি ফটো গ্রাফ হেরিছে সঘনে । 

কখন চুন্বন করে, কভু রাখে বক্ষৌপরে, 
সতৃষ্ণ নয়নে পুনঃ করে দরশন । 


নিরখি অন্তর হল বিষাদে মগন। 
৩ 


অচেতন কাণে পুনঃ করিনু শ্রবণ 
সলিল-প্রতিম! মুখে করুণ বচন-__ 

“কত সাধ কত আশা, কত প্রেম ভালবাসা, 
প্রাণেশ্বর নিরন্তর রেখেছি অন্তরে, 
বারেক তোমায় যত্বে দেখাবার তরে ; 

স্থচিকন পুষ্প হার, গাথিয়াছি কতবার, 
দৌলাইতে তব গলে_কতই যতনে 
কবিতা! লিখেছি কত মনের বেদনে। 

অশ্রল্মুখে বিধাতায়,। ডাকি সদা কত হায়, 
বধির বিধাতা নাথ আমার কপালে” 
পুরিল যুগল আখি পুনঃ অশ্রুজলে । 


৪ 
«কেন উদাসীন নাথ কি ছুঃখ অন্তরে 
বারেক হৃদয় খুলে কহ না আমারে 


চিত্ত-মুকুর। ৪ 

নবীন বয়সে হেন, $  উদ্দাসীন বেশে কেন, 
ত্যজি গৃহ পরিজন, ভ্রম দেশান্তরে ? 
একবার বল নাথ ছুখিনী কান্তারে। 

এতই বেদনা যদিঃ কেন দুরে নিরবধি, 
এস কাছে প্রীণেশ্বর কীদি ছুই জনে। 
মুছাইব অশ্র্জল অঞ্চল বসনে 

ধন নাই-_ ছ্ুখ তাই, ধনে প্রয়োজন নাই 
উভয়ে পরম শ্বুখে রব তরুতলে”” 
পুরিল যুগল আখি পুন অশ্রুজন্ভল । 


৫ 


“এস নাথ বড় সাধ কাদিব ছজনে 
হেরিব সে শান মুখ সজল নয়নে, 

বদনে বদন রাখি, তব অশ্রুজল মাঁখি 
ঘুমাঁব হৃদয়ে পড়ি ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলি, 

* কোথা রবে ছুখ-_নাঁথ সব যাবে ভুলি। 
ভিখারিণী-বেশ ধরে ভ্রমিব হেদ্ারে দ্বারে, 
আপনি খাওয়াব হাতে, সেবিব যতনে ? 

ভুলাইব নাথ তব মনের বেদনে । 
অন্য ছুখ থাকে মনে, তাও নাথ প্রাণপণে 


৪৪ চিত্তমুকুর । 


ঘুচাতে সেবিব পদ দিধাদণ্ড পল 
এস নাথ একবার নিকটে কেবল ।” 
«৬ 

কীদিল পরাণ শুনি রমনী-রোদন 

কীদ্দিল নয়ন হেরি রমনী-রতন ! 
যতনে আদর করে, জিজ্ঞাসিনু স্লেহভরে, 

“কে তুমি ছুখিনী ভাস নলিল-শয়নে, 

তুলিয়৷ শোকের সিন্ধু পঙ্চজ-বদনে ? 
অন্ফট মুকুল হায়, এ গভীর প্রেম তায়, 

কে তুমি সরলে, বল কোন ভাগ্যবান 

এ অস্ত শোতে সদা খুড়ায় পরাণ ?” 
মুছিয়া নয়ন-জল, ফুলায়ে বদন তল, 

কহিল কাঁপায়ে ছুটি চারু ওষ্ঠাধর 

“আমি অভাগিনী নাথ তুমি প্রাণেশ্বর” 


শাশীশীশীী 


কে গাহিল। 


৮১ 
কে গাহিল--কি মধুর_-ওই যে আবার-. 
ছুটিল সঙ্গীত-আোত ভাসায়ে গগণ ! 


চিতত-মুকুর ॥ ৪৫ 


একি!-_এ যে হে যাঁয় হৃদয় আমার 
নিশীথে কে করে হেন স্থুধা বরিষণ! 
আঁবাঁর-_-আবার--গাঁয় 
পুন চিত্ত ভেসে যায়, 
নারী-ক% !-__বটে তাই, 
ছুটিয়া গবাক্ষে যাই 
দেখিলাম কি .দেখিনু-কি বলিব হায় ! 
স্থির সৌদামিনী-লত! পড়িয়া ধরায় | 


চি 


জ্যোতস্বা-প্লাবিত দূর সরসীর তটে, 
কৌমুদি কিরণে ন্নাত পাষাণ সৌপানে, 
পড়িয়া প্রতিমা খানি যেন চিত্রপটে, 
বিস্তৃত নয়ন ছুটি গগনের পানে 
বাম গণ্ড বাম করে, 
বাতাশে কুন্তল নড়ে, 
নিশিগন্ধ! বসন্তের, 
কিম্বা শশী শরদের, 
ললিত সপ্তমে গায় সঙ্গীত লহরি 
পীযৃস প্রবাহে মত্তা নীরব সর্ববরা। 


৪৬ 


চিত্ত-মুকুর | 


৩ 

আবার সঙ্গীত-কআ্রোত উঠিল উথলি। 
আবার প্রকৃতি-চিন্ত উঠিল আকুলি, 
নাচিল সরদি জল নাঁচিল পবন, 
নাচিল শাখায় পাঁতা লতায় প্রসূন, 

হরষিত নীলাম্বরে, 

হাসিয়া কিরণ ঝরে, 

মরি কি গভীর তান, 

আকুল করিল প্রাণ, 
অবসে মুল খাঁদে গড়াঁয়ে পড়িল, 
হৃদয়ের আত মম সঙ্গীতে মিশিল। 

৪ 

শুনিয়াছি বসন্তের কৌকিল-কুজন, 
শুনিয়াছি বাশরীর মধুর নিক্ষণ, 

হাসি-পূর্ণ বিদ্বাধরে, 

নর্তকী মধুর স্বরে, 

গাহিয়াছে মুলতান, 

শুনিয়াছি সেই গান, 
কিন্তু হেন উম্মাদিনী জীবন্ত রাগিনী 
শুনি নাই__হেন গীত চিন্ত-বিপ্লাবনী। 


চিত্ত-মুকুর। ৪৭ 
৫ 
শুনিলাম-_কিন্তু কভু শুনি বনা আর 
স্থধুই হারানু চিত্ত সঙ্গীত শ্রবণে, 
স্থখের পিপাসা চিন্তে কেন ছুর্নিবার 
সাধের সামগ্রী কেন দুর্লভ জীবনে ? 
ইচ্ছা করে দিবানিশি, 
এই গবাক্ষেতে বসি, 
ওই সুমধুর গান, 
শুনিয়া! ঘুড়াই প্রাণ, 
বুঝেন! স্বাধীন পাখী পথিকের মন 
ঢালিয়া সঙ্গীত-ক্রোত করে পলায়ন। 
ঙ 
শুনি না আর, ষদি গাহ একবার 
হৃদয়-কবাট আমি করি উদ্ঘাটন, 
গাহ তুমি বরষিয়া স্থধা পারাবার, 
রেখে দিই চিত্তে আমি করিয়া বন্ধন। 
কি শয়নে কি স্বপনে, 
উথলি উদ্ঠিবে প্রাণে, 
বাজিবে তরঙ্গ বুকে, 
উঠিবে উথলি স্থুখে, 


চিত্বমুকুর। 
তুলিয়া সপ্তমে তুমি গাঁহ বিহঙ্গিনী 
বেঁধে রাখি বক্ষঃস্থলে তব প্রতিধ্বনি । 


পেম্পীসপগ 


হঃখিনী রম্ণী। 


১ 
সজীব সৌন্দরধ্পূর্ণ রমণী-বদন 
অতল স্ত্রধার উৎস নয়ন যুগল 
বিষাদে মলিন দেখি আছে কোন জন-__ 
রহে স্থির? কার মেত্রে নাহি ঝরে জল? 
দেখিয়াছি কত শত যন্ত্রণা নয়নে, 
অন্ধ খপ্জ দেখিয়াছি করিতে রোদন, 
কিন্তু হায় অশ্রুমুখী রমণী-বদনে 
নিরখিয়া কেন আজ কীদে মম মন? 
২ 
পুর্ণিমা-যামিনী, ভাসে শশাঙ্ক গগনে, 
বিতরি ধরণি-অঙ্গে কৌমুদি বিমল, 
আন্দোলিছে ধীরে ধীরে নৈশ সমীরণে 
নীরবে তরুর পত্র মরপীর জল! 


চিত্ত-মুকুর । ৪৯ 


শ্বেত সোপাঁনের অঙ্কে প্রসারি চরণ» 
হেলা ইয়া চারু তনু সোপান-প্রাচীরে, 
বিয়া রমণী ওই, _ু্বিয়া চরণ 
আনন্দে সরসী-জল নাঁচিতেছে ধীরে । 
৩ 
গভীর নিশিতে এক। নির্জন উদ্যানে 
বসি উদাসিনী বালা সরসীর তীরে, 
বিস্তৃত নয়নছুটি চাহি উদ্ধ পানে, 
অপারঙ্গে সলিল ধার! ঝরিতেছে ধীরে ; 
সে মলিন যুখে পুনঃ জীবন-সঙ্গীত __ 
তীব্র যন্ত্রণার আত বহিতেছে ধীরে ) 
পরশি সে উষ্ণ বায়ু সঘনে কম্পিত-_ 
হইতেছে বিম্বাধর তিতি অশ্রুনীরে। 
৪ 
«কেন তবে জগদীশ ্থজিলে আমারে ! 
স্থজিলে যদ্যপি কেন করিলে ছুখিনী ! 
ছুখিনী করিলে যদি কেন না অচিরে 
জীবনের শেষ অঙ্ক মুছিলে তখনি ! 
অনস্ত মরুর বক্ষে উষ্ণ বাঁলুকাঁয় 
চাপি বক্ষ কত কাল রহিব বাচিয়া ! 
ঙ 


তে চিত-মুকুয় । 


অস্থির পরাণ নাথ দারুণ 'তৃষায়, 
কে রাখিবে প্রাণ মম বারি-বিন্দু দিয়। 
৫ 
শৈশবে জীবন যদি হ'ত অবসান, 
দহিতে হ'ত না আজ এ চির অনলে। 
নবীন যৌবনে বক্ষে চাঁপিয়া পাষাণ, 
ভাসিতে হ'ত না এই নিরাশার জলে। 
রাজার নন্দিনী আমি আজন্ম স্থৃথিনী, 
বালিক! যখন,_-ছিল কত সাধ মনে; 
দে সাধ পূরিল ভাল, চির অভাঁগিনী, 
আমরণ অশ্রঃজল ঝরিবে নয়নে । 


ঙ 

ইচ্ছা করে ছুটে যাই কাঁনন-মাঝারে, 

পড়িয়া তরুর তলে কাঁদি একাকিনী। 
এ ছুখ কহিব কারে নির্মম সংসারে, 

কে বুঝিবে_-ক্ষে শুনিবে- আমারকাহিনী। 
কভু ইচ্ছা করে ছুরী বিদ্ধিয়! হৃদয়ে, 

জীবনের ছুখ-লীল। করি অবসান। 
সিহরি আতঙ্কে পুনঃ পরকাল-ভয়ে, 

দুখের সাগরে উঠে বিষম তুফান। 


চিত্ত-মুকুর। ৫৯ 


না 
হায় পিতঃ কেন আর চির-অভাগিরে, 
স্নেহ মমতায় সদা করিছ পাঁলন। 
ভামাইয়৷ দেহ মোরে জাহ্ুবীর নীরে, 
এ মুখ দেখিয়া কেন পাইবে বেদন । 
শুল্ক পল্লবের মত যাঁইব ভাসিয়া, 
প্রবল তরঙ্গ-আ্োতে সাগরের জলে। 
এ ভঙ্গ জীবন-তরি যাইবে ডূবিয়া, 
দহিতে হবে না আর নিরাশা-অনলে । 


মুর্তিমতী দয়া তুমি জননী আমার, 
কত যত্তে কত স্লেহে পালিছ আমারে, 
কিন্তু মাগে৷ ভাঙ্গিয়াছে কপাল যাহার, 
ন্নেহ-বিড়ন্বন। কেন অকারণ তাঁরে ? 
কেন নীলাম্বরী আর কেন অলঙ্কার ? 
কেন লৌহ হাতে কেন দিন্দ্‌র কপালে ? 
কেন যত্তে বেঁধে দাও কবরী আমার ? 
ছুখিনীর নাহি সাধ আর এ সকলে ! 


৯ 
ফুরায়েছে সব সাধ নবীন যৌবনে, 
আশা-স্থখ ছুখিনীর নাহি কিছু আর ; 


গং 


চিও-মুকুর । 


ফুরাইবে এ যন্ত্রণা আর কত দিনে 
স্থধু এই এক চিন্তা'অন্তরে আমার। 

না হ'ত বিবাহ যদি আছিল সে ভাল, 
নাহি জানিতাম স্বামী কেমন রতন। 

আজন্ম কুমারী হয়ে স্থখে চিরকাল, . 
রহিতাম, দহিত না নিরশায় মন । 

৬০ 

শর-বিদ্ধ বিহঙ্গিনী মর্দ্ম-বেদনায়, 
অস্থির যখন পড়ি লতার বিতাঁনে। 

কে বুঝে কে দেখে তার তীব্র যন্ত্রণায়, 
লুটায় সাপটি পক্ষ একাকী কাননে । : 

বিলাঁপে কানন-মাঁঝে যবে কুরঙ্গিনী, 
নিরখিয়া চতুর্দিকে মত্ত দাবানল 

কে বুঝে তখন তার কি করে পরাণি, 
কে মুছায় ছুখিনীর নয়নের জল । 

১১ 

“বারি, বারি”? শব্দে করি কাতরে চীৎকার, 
নিদাঘচাঁতক যবে হতাশ অন্তরে 

পড়ে ভূমে চাঁপি বক্ষ, অন্তর কাহার 
কাদে অভাগিনী সেই চাতকের তরে ? 


চিন্তমুকুর। ৫৩ 


অনন্ত সংসারে আমি সামান্য! রমণী, 
কোন্‌ ছুঃখে কীদি সদা কে সন্ধান করে ? 
হসারে নারীর ছুখ বুঝে কোন প্রাণী 
মবগ-তৃষ্ণিকাঁয় কবে সলিল সঞ্চারে ? 
১২ 
ঘুচাতে বেদন! যদি ছুখিনী কন্যার 
থাকে ইচ্ছা, এই ভিক্ষা জননী, অচিরে 
জনমের মত আশা বিসঙ্ভিয়া তার, 
সাজাইয়া দেহ চিতা জাহৃবীর তীরে । 
সজল নয়নে চাহি সংসারের পানে, 
” পশিব পরম স্থখে ভ্বলস্ত চিতায় । 
নিবিবে যখন বহ্ছি গিয়া সেই খানে 
দেখিও বারেক তব দুখিনী কন্যায়। 
১৩ 
চিতার অনল সহ প্রাণের অনল, 
দেখিবে নিবেছে সেই তরঙ্গিনী-তীরে। 
দুখিনীর এই মাত্র উপায় কেবল, 
মুছাইতে অবিশ্রীস্ত নয়নের নীরে। 
যত দিন বেচে রব এ পোড়া সংসারে, 
সমভাবে এ যাতনা দহিবে অন্তরে । 


৫9, 


টিসু 
চাপাইয়া দেহ যদি বস্ত্র অলঙ্কারে, : 
তবু নিবিবে না বহি ক্ষণেকের তরে । 
* ১৪ 
প্রাণের দোসর তুমি ভগিনী আমার, 
কেন কীদি প্রতিক্ষণ জিজ্ঞাঁদ আমারে, 
কেন যে পরাণ কাদে উত্তর তাহার 
কি দিব কথায় আজ মরলে তোমারে 
স্থথ ছুঃখ কোন্‌ সূত্রে নারীর জীবনে 
হয় অভিনিত, যদ্দি বুঝিতে পারিতে, 
বুঝিতে কি দুঃখ যদ্দি হতাশের মনে, 
কেন ছুখী প্রতিক্ষণ নাহি জিজ্ঞাসিতে। 
১৫ 
পেয়েছ গুণের পতি মনের মতন, 
মারীর অমূল্য নিধি পেয়েছ প্রণয় ; 
তুমি কি বুঝিবে দিদী দুর্খখিনীর মন ? 
তুমি কি বুঝিবে তার কি করে হৃদয় ? 
নির্বাক যাতনা মম ভগিনী তোমারে, 
কেমনে বুঝাঁব বল, চিরিয়া হৃদয় 
দেখাইতে পারি যদি প্রাণের ভিতরে, 
বুঝিবে তখন সদ! কি যন্ত্রণা হয়। 


টিত-মুকুর । ৫৫ 
৬৬ 
রুদ্ধ বিহস্গিনী- -মত সংসার পিষ্জরে, 
বসন ভুষণে মোরে তৃষিছ সদত ; 
হায় রে মানস মম ভূলাবার তরে ; 
“কিন্তু কেহ নাহি ভাব এ যন্ত্রণা কত। 
অস্থি মাংস লোহ দেহে নাহি মম আর, 
চণ্মারৃত তুষানল গঠিত আকারে 
দহিয়া দিয়া বহ্কি জীবন আমার, 
পরিণত হবে শীঘ্র নিজ অঙ্গারে। 
১৭ 
কত অভাঁগিনী আমি স্থখের সংসারে, 
কি বলিব তগ্রা, এই পূর্ণ সপ্তদশ, 
নবীন বসন্ত মম হৃদয়-মাঝারে, 
কিন্তু হাঁয় নিরাশায় সকলি নীরস। 
যুবতী নারীর মন বুঝিবে আপনি, 
কত সাধ কত প্রেম নিয়ত উলে ; 
কিন্তু মরুভূমে কবে ছোটে তরঙ্গিনী ! 
শুকাইয়া যায় আত উত্তপ্ত ভূতলে। 
১৮ 
নয়ন শ্রবণ মন তোমার মতন, 
স্কলি আমার, কিন্তু গ্রভেদ বিস্তর। 


১৩১ 


চিন্ত-মুক্র। 
স্থখের শৈশব আর দুঃখের যৌবন-_ 
যেমন আমার ; স্থধু নেত্র-শোভাকর, 
দেখি বটে সংসারের শোভা মমোহর | 
শুনি বটে মানবের সঙ্গীত মধুর, 
হাসি বটে নিরখিয়া দৃশ্য হাস্যকর, 
আশাও অন্তরে হায় করেছি প্রচুর । 
১৯ 
সকলি নীরস তাহে সে কুক নাই, 
তোমার অন্তরে ধাহে আনন্দ উথলে, 
আশায় নয়নে কর্ণে যাতন! যুড়াই 
বিরলে আবার প্রাণ সেই রূপ জ্বলে 
মুছি নয়নের জল অন্তরে আপনি 
নির্জন প্রাসাদে কিম্বা গবাক্ষ-সদনে, 
উপাধানে চাপি বক্ষ দ্রিবস রজনী 
যাপি যন্ত্রণায় আর হতাশ রোদনে ! 
০ 
হেন চিত্রকর যদি থাঁকিত ভুবনে 
হৃদয়ের প্রতিমূর্তি চিন্রিতে পারিত, 
আশা তৃষ্ণা স্থখ ছুঃখ মনের বেদনে, 
. তুলিকায় চিত্রপটে হইত অস্কিত ! 


ডিত-মুক্র। ৫৭ 
দগ্ধ হাদয়ের ছবি 'তুলিয়া তোমারে 
দেখাঁতেম সহোদরে যাতনা আমার, 
দেখিতে স্বলিছে চিতা 'হৃদয়-মাঝাঁরে, 
আশা স্থখ পরিবর্তে দেখিতে অঙ্গার। 
পু ২১ 
আর তুমি চিরারাধ্য প্রাণেশ আমার ! 
আমিও না কাছে মোর প্রেম সম্ভাষণে, 
হৃদয়ে লুকাও নাথ প্রণয় তোমার, 
কাঁজ নাই প্রকাশিয়া মধুর বচনে। 
পত্তী আমি__দাসী আমি আজন্ম তোমার, 
* অন্তরে পুজিব তব চরণ-যুগল, 
কিন্তু পুনঃ পরস্পরে মিলিব না আর, 
প্রজ্বলিত হবে নাথ নির্বাণ অনল । 
২২ 
ভূমি নহ অপরাধী, আমি অভাগিনী, 
হেরিলে তোমায় নাথ কীদে মম মন, 
নিরখি আপন চিতা মুমূর্ষ, যেমনি 
বিষাদে হতাশে হায় মুদ্দি ছুনয়ন। 
ক্ষম প্রাণেশ্বর ! এই নিষ্ঠ,র বচন, 
ক্ষম ছুথিনীর এই নয়নের জল, 


৫৮ 


চিত্ব -মুক্ুর | 


পাঁরি না লুকাঁতে আর মনের বেন, 

পারি না নিবাতে নাথ প্রীণের অনল। 
২৩ 

পঞ্চম বসর আজ বিষম যতনে, 
লুকায়ে রেখেছি ব্যথা অন্তর-অন্তরে, 

কেবল ঝরিত কভু নিশ্বীসে রোদনে, 
ফুটি নাই ছুঃখ মম একটি অক্ষরে । 

পারি না রাখিতে আর যাঁতন। অন্তরে, 
পারি না বহিতে আর হতাঁশ জীবন, 

ছেড়ে দাও যাঁই চলি কাঁনন-ভিতরে, 
চির-সন্্যাসিনী হয়ে করিগে রোদন ।” 

২৪ 

স্থদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যজি সোপাঁন-উপরে 
লুটায়ে পড়িল ধীরে নীরবে রমণী, 

ভ্লিয়। উঠিল বুঝি যন্ত্রণা অন্তরে, 
স্মরি জীবনের ঘোর দুখের কাহিনী। 

সেই চন্দ্রাোলৌকে-__সেই সরসীর তীরে- 
বিষাদ-লুষ্িতা সেই কামিনীর পাণে 

দেখিলাম কতবার মুছি অশ্রনীরে, 
কতবার ক্লেশ তার ভাবিলাম মনে । 


চিত্ব-যুকুর। 
,২৫ 
জীবন আলেখ্য তার নয়ন দর্পণে 
হ”ল বিভাসিত মম, রেখায় রেখাঁয় 
দেখিন্ু জ্বলন্ত শিখা! ধাঁয় মন্-্পানে, 
দগ্ধ-আশা হত্ত-সুখ পড়ি শুক্ক-প্রায়। 
খন সহস্র চিন্তা জাগিল অন্তরে, 
দেশাচার, শাস্ত্র, ধন্ম করিনু স্মরণ, 
কত তর্ক, ভাবিলাম ছুখিনীর তরে, 
স্মরিয়া সমাজ পুনঃ ঝরিল নয়ন। 
২৬ 
স্বার্থ অন্বেষণে রত সবাই সংসারে, 
' পর-ছুখে কেবা করে অশ্রু বরিষণ ! 
ধন্মাধণ্ম, শান্ত্রাশীক্ত্র, কেবল আচারে, 
অন্তরে ধার্মিক শাস্ত্রী নহে কোন জন। 
দয়ার সাগর তুমি অনাথ সহায়, 
অটল বাসন! তব দেশের মঙ্গলে, 
সমাজে বক্তৃতা কর দেবতার প্রান, 
সদাহিত শিক্ষা দাও বান্ধব-মণ্ডলে । 
২৭ 
তবে কেন আজ তব বধির শ্রবণ ? 
কেন নেত্রে নাহি আজ বিন্দু মাত্র জল? 


চিত্ত-মুকুর॥ 


ছুখিনীর হাঁহা রবে ফাটিছে গণ 
কীদিতেছে তরুলতা৷ নরসীর জল ; 
তুমি কেন শুষ্ক নেত্রে বিয়া নীরবে? 
নাহি চাও তার পানে নির্মমের প্রায় £ 
কাদে না কি মন তব দুখিনীর রবে ? 
অথবা কারুণ্য-লেশ নাহিক তাহায় ? 
২৮ 
তাই যদি, হাঁয় তব কি পাষাঁণ মন ! 
মূঢ় তারা, কহে যারা হিতৈষী তোমারে, 
যশের কিস্কর তুমি, দয়া প্রদর্শন 
কর স্ধু খ্যাতি-লোভে রাজ-দরবারে । 
জানি আমি সমাজের কঠিন বন্ধন, 
জানি আমি প্রাচীনের নিষ্মম আচার, 
কিন্তু নিরখিলে এই রমণী-রতন 
ইচ্ছা করে বিসর্জ্দিতে পাঁপ দেশাচাঁর। 
২৯ 
নিষ্ঠুর সংসার-্থানে কি যাঁচিব আর, 


- এই যাচি নরকুলে কে আছে এমন-- 


কে আছ নারীর দুখে অন্তর যাহার 
ক্ষণেকের তরে হয় বিষাদে মগন। 


জিতত-মুকুর। ৬১ 


স্থদুর কানন মাঁঝে নিরজন স্থানে 
শীন্ত নির্বরিণী-তীরে ভূধরের মুলে, 
বেষ্টিয়। বিটপীরাঁজি লতার বিতানে 
নির্্াইয়া দেহ কুঞ্জ ঘন তরুদলে। 
রর 
ছুখিনীরে ছেড়ে দাঁও কুগ্জের ভিতরে, 
কাছুক মনের সাধে দ্িবস-রজনী, 
বাধিয়া চরণ আর রেখোঁন! উহ্থারে . 
স্বখের সংসারে করি চির অভাগিনী | 
ছেড়ে দাও এই দণ্ডে, ক্ষণেকের তরে, 
* রেখোনা উহ্বারে আর করিয়া বন্ধন, 
সহে কি এ ব্যথা! তাঁর কোমল অন্তরে 
ছুখিনী রমণী বড়যতনের ধন। 





পুন্দরের দৌত্য ।* 
চি 


বিষণ সমররাজ চিতোর সভায় 
নীরব সচিব-রন্দ পারিষদ গণ, | 
*পৃথিরাজের সহিত সাহাব উদ্দীনের যুদ্ধ হইবার পুরে 


পৃথিরাজ লাহোরাধিপতি পুন্দরকে দূত পদে বরণ করিয়া! চিতো- 
চ 


২ চিত্ত-মুকুর | 


বজনাদ আন্তে যথা সমুদ্র-হৃদয়, 
পুন্দর-বচনে স্তব্ধ সদসিভবন | 
কহিল পুন্দর তেজে তুলিয়! উচ্ছাস 
“যে জলদ রেখা, দেব, পশ্চিম গগনে 
উঠিছে ঈষৎ ভাবে, অনন্ত আকাশ 
আচ্ছন্ন হইবে তীঁয় সহায় পবনে ।” 
২ 
“যেই ক্ষীণ অগ্রিশিখ! ভারত-ভবনে 
জ্বালিয়াছে জয়চন্দ্র, পরিণামে হায়__ 
ভীষণ অনল হয়ে ছুটিবে সঘনে, 
হিমাদ্রি-কুমারী ব্যাপি ভস্ম হবে তা'র | 
যদি কাল সর্পশির প্রবেশে বিবরে 
কার সাধ্য নিবারিতে সে ভুজঙ্গ-গতি ? 
পশে যদি শ্রেচ্ছ আজ ভারত ভিতরে 
কাল ভারতের ভাগ্যে অশেষ ভুর্গতি |” 


রের অধীশ্বর সমরদাহীর নিকট প্রেরণ করেন। পুন্দর সমর- 
সাহীর নিকট যাহা বলিয়াছিলেন এ কবিতাটিতে তাহাই 
লিখিত হইল। চীদ কবির গ্রন্থে এ কথা সবিস্তার পিখিত 
আছে । 


চিজ্ঞমুক্র | 7 ৬৩ 
৮১] 
“বারেক খুলিয়া দেব স্মৃতির দুয়ার 
ভারতের পূর্ব ছবি কর দরশন, 
সৌভাগ্যের পূর্ণ জ্যোতি অঙ্গে চারিধার 
কৈমন অপূর্ব বেশ করেছে ধারণ । 
বীর্ধ্য, ধর্ম, শাস্ত্র আদি নক্ষত্র মণ্ডলে 
কেমন শোভিছে, যেন শারদি-নিশায় 
নিশানাথ বিরাঁজিছে তারকার দলে 
উজলি ভারত-বক্ষ অতুল আভায়।” 


“যশের পতাকা ই উন্নত গগনে 
_ কেমন উড়িছে দেখ শোভা বিকাশিয়া, 
সুধ্যতেজোময় সব আর্্যস্থত-গণে 
চলেছে কেমন ভাবে গরবে মাতিয়া ! 
ভীক্, কর্ণ, দ্রোণ, পার্থ, আঁচার্য্-তনয় 
এখনো নিরখি যেন সাজি রণ বেশে, 
রণরঙ্ষে মত্ত ভীম ভেদিয়া হৃদয় 
ছঃশাসন-রক্ত পান করিতেছে রোষে 1” 


৫ 
“হায় আধ্্যস্থতগণ ! এত যে আয়াসে 
তুলিলে যশের কেতু, বুঝি এতদিনে 


৬৪ 


চিত্বমুকু্প । 
খদিল ভূমতৈ তাহ! েচ্ছের পরশে । 
অস্ত যায় সুখ সূরধ্য পশ্চিম গগনে। 
একবার এস সবে কুরু-রণস্থলে, 
উত্তপ্ত মেদিনী তার কাতর তৃষ্ণায়, 
্্েচ্ছ-রক্ত তরঙ্গিণী আনি কুতুহলে 
শীতল করহু তার উগ্র পিপাসায় |” 
ঙ 
নীরব হইল দূত, স্তব্ধ সতাঁতল, 
চতুর্দিক একবার করিল ঈক্ষণ ; 
বদনে উৎসাহ-আভা নিরখি সবার 
কহিল আবার রোষে করিয়া গর্জন " 
“জীবিত কি আধ্ধ্যস্থত ভারত ভবনে 
উত্তপ্ত শোণিত কারো বহে কি শিরায়_- 
ক্ষুবধ নহ কি শ্রেচ্ছ পদ-প্রহরণে, 
ভারত-কলঙ্কে কারে৷ কীপে কি হৃদয় ?” 
৭ 
“কাপে যদি_-ওই দেখ পশ্চিম গগনে 
ভারতের স্থখ সুষ্য রানুর গরাসে। 
আধ্যকুল-মান যদি থাকে কাঁর মনে 
কর যত্ব যাহে রানু সূর্য্য না পরশে, 


.জিত্ত-মুকুর । ৬৫ 


কাপে যদি__চল 'সবে সিন্ধুনদ-কুলে 
শ্েচ্ছের সমাধি-ক্ষেত্র করিবে খনন। 
পরাগ্মখ হও যদি, তরঙ্গিণী-জলে 
পশিয়া কলঙ্ক রাশি করো! প্রক্ষালন ।৮ 
/ ৮ 
“পৃথু নহে ভীত এক যুঝিতে সমরে, 
কোন্‌ ক্ষত্র ভীত কবে সমর সঙ্জায় 
একক শতক পৃথু ভাবে না অন্তরে, 
তবে কিনা জয়চন্দ্র সাহার সহায় । 
ক্ষত্রিয়কলঙ্ক জয় আধ্য-কুলাঙ্গার 
যেই ই্টসিদ্বি-আশে মচ্ছের সহায়, 
ভাসিবে উজান শ্রোতে সেই ইন্ট তার 
বুঝে না সর্পের গতি মূঢ় দুরাশয় |” 
৯ 
“ম্থপবিত্র আধ্য-ধাম জগত-পুজিত 
অশুচি ম্েচ্ছের পদ পরশিবে তায় 
স্মরিলে বিদীর্ণ নহে কোন ক্ষত্রচিত ? 
এ সন্বাদে অসি কভু পিধাঁনে কি রয়? 
গর্ধেবের তিলক যুছি ললাট হইতে 
দাসত্ব কলঙ্ক তায় দিবে মাখা ইয়া, 


৬৬ 


চিত্ত-মুকুর। 

ছিড়িয়া স্থখের পদ্ম হাদয় হইতে, 

বিষাদ কণ্টক দামে সাঁজাইবে হিয়। 1” 

ডঃ 

“কি আর বলিব দেব, এই নিবেদন 

পাঠাইলা পুথু রাজ তব সন্গিধানে__ 
রক্ষিতে আধ্যের মান আঁধ্যস্থতগণ 

মিলি রপক্ষেত্রে ষেন যুঝে প্রাণপণে ! 
নীরব হইল দুত--গভীর বচন 

হইল নীরব, কিন্তু প্রতিধ্বনি তার 
ছুটিতে লাণিল করি জল নিস্বন 

সবার হৃদয়ময় বেগে অনিবার । 

১১ টি 

আঁঘাঁতি অনল ছট| কন্দরে কন্দরে 

জমে যথা ক্ষণপ্রভা পর্বত প্রদেশে, 
তেমতি চিন্তার শিখ ক্ষত্রিয় অন্তরে 

ভ্রমিতে লাগিল হেসে ভয়ঙ্কর বেশে, 
কল্পনা অমনি আনি ভবিষ্যত ছবি 

ধরিল মানস-পটে সম্মুখে সবার, 
(অস্তমিত ভারতের মৌভাগ্যের রবি 

নিবিড় গভীর মেঘে ভারত আধার)। 


ঈত্ব-মুকুর। ৬$ 
১২ 
কহিল সমররাজ গন্ভীরে তখন-_ 
“বুঝিনু এখন কেন স্বপ্ধে অনিবার 
হেরিতেছি কয়দিন সমর-প্রাঙ্গ ণ, 
'কেন থেকে থেকে কোষে কাপে তরবার । 
ভ্রমি গৃহমাঝে যবে অনুভব হয় 
- শরাসন দেখি মোরে উঠিল নাচিয়া, 
যেন পদমূলে শব স্তপাকারে রয় 
ভীষণ রক্তের আত ছুটিছে বাহিয়া 1” 


“অহো৷ কি সম্বাদ আঁ করিনু আবণ”? 
_ নিরবিল ক্ষণে বীর ফেলি দীর্ঘশ্বান। 
ক্ষণেকে চমকি পুন কহিল বচন 
প্রারটে গগনে যথা জলদ নিশ্বাস। 
“লাহোর-রাজন ! আজ করিলাম পণ 
রক্ষিতে আধ্যের মান যদি আধ্য-স্থুত 
নাহি বাঞ্ছে, একা আমি ভূতল গগন 
ডুবাব সাগর'জলে ম্রেচ্ছের সহিত ।” 


১৪ নু 
“এই দ্বেখ"_-বলি অসি করি নিষ্কাশন 
ঝলসিল সভাতল উদ্রিক্ত কিরণে। 


৬৮ 


চিত্ত-সুকুধ। 


“এই দেখ এই অদি উলঙ্গ এমন, 
এমনি উলঙ্গ ভাবে রবে, যত দিনে,- 
পাপ মরচ্ছ'লোহ্‌-শীরে নাহি করে ন্নান। 
সাধিতে এ আশা যদি বাঁদী বিশ্বজন__ 
অথব| অমর-বৃন্দ,_নাহি পরিত্রাণ 
দ্বিধা হবে একঘাতে বিশ্ব ত্রিভুবন।”? 
১৫ - 
“নক্ষত্রে নক্ষত্র ধরি করিব প্রহার, 
চূর্ণ হবে সৌরদল পুড়িয়া অনলে, 
বাঁধিয়া ভারতে গলে সাগর মাঁঝাঁর 
লুকাইব বারিধির স্থগভীর তলে । * 
কলঙ্ক না স্পর্শে যাহে আর্ধ্যের ভবনে, 
অথবা নিষচ্ছ পৃথথী করিব এবার 
স্তপাকারে রবে পড়ি সমর-প্রী্গণে 
রাবণের চিতা সম ম্রেচ্ছ-তন্মসার |” 
পু ১৬ 
“যাও চলি-দিল্লীধামে কহ এ বারতা, 
মস্থণ করহ সবে ভল্ল খরশান, 
ভূলে যাও একবারে প্রাণের মমতা 
যত দিন এ অনল না হয় নির্ববাণ। 


সিত্-মুকুর। ৬৯ 


যতদিন য্রচ্ছ রক্তে _স্বল্পদিন আঁর-- 
সিঞ্চিত না হয় বন্ত মুহুর্তের তরে 
অলসে পলক যেন নাহি পড়ে কার, 
বাড়াও ক্রোধের ক্ষুধা আহারে বিহারে ।” 
পু ১৭ 
“অভিবাদন আঁমার দিও দিল্লীশ্বরে 
' বোলে তারে এ তরঙ্গ যদি সে তরঙ্গে-_ 
মিশে একবার,_ছাঁর মেচ্ছ কলেবরে__ 
ভাসাইব ভূমগ্ডুল সমরের রঙ্গে 1” 
নীরব হইল রাজা স্তব্ধ সতাতল 
». পড়ে না একটি শ্বাস নড়ে না পলক 
চামরী ব্যজন ভুলি ফঁড়ায়ে অচল 
নীরবে কৃপাণ স্কন্ধে স্তম্ভিত রক্ষক। 


অকম্মাং সে তারাটি ডুবিল কৌথায়। 


১ 
জীবন সিন্ধুর তীরে বসি নিরন্তর 
হেরিতাঁম যে তারাটি অনন্য-মানসে, 
অকম্মাৎ কোথ। গেল আধারি অন্বর ! 
কাদিয়া উঠিছে প্রাণ চাহিয়৷ আকাশে । 


চিন্ত-ুকুর!। 
নহে কি সে নভঃ ইহাঁসে নিশি কি নয়! 
কিম্বা ইহা! নহে দেই জীবনের তীর ? 
সে আকাশে দে তারাটি সদত উদয়, 
সে তীরে কিরণময় মদত যে নীর! 
এ যে শূন্য নভস্তল, যাঁমিনী আঁধার ! 
এ তীরে যে দিশ্ধু-নীর ভীষণ আকার! 
২ 
না না--সেই নভঃ ইহা, ওই চিহ্ন তাঁর-_ 
বজ ভাঙ্গ! ঝুলিতেছে নীরদের গায়, 
সেই নিশি বটে ইহা--তেমতি আধার, 
তীরো সেই,_ভগ্ন কূল এই যে হেথায়। 
এই যে মে ছিন্ন লতা জীর্ণ তরু-মুলে 
শুষ্ক পল্লবের রাশি এই যে এখানে, 
ভগ্ন তরীখানি সেই ওই মগ্ন কূলে, 
সে ভাঙ্গা পিশ্জর খানি পড়ি এই খানে, 
সেই নভঃ সেই নিশি, সিন্ধু তীরো। সেই।" 
কেন রে সে জ্যোতির্ময় তারকাটি নেই! 
৩ 
নিশ্মম সংসারে একা নিভৃত প্রান্তরে 
জীবন সিদ্ধুর তীরে ছিলাম বিয়া, 


চিত-মুকুর। ৭১ 


মগ্ন ছিল চতুর্দিক' নিবিড় আধারে, 

ছিল সেই এক তারা নিশি উজলিয়া, 
তখন জীবন নীর ছিলন! অধীর, 

শান্ত সাগরের মত আছিল নিথর, 
আঁজি অকম্মাৎ কেন এ বাত্য1 গভীর 

কাদিয়া উঠিছে কেন প্রাণের ভিতর ? 
ওকি চিত্র? সর্বনাশ__-একি ভয়ঙ্কর ! 
সে স্থখ-তারাটি ওই গ্রাসিল পামর ! 


৪ 


শ্চাহিন! দেখিতে আর লুকাও ত্বরায় 
হা! বিধাতঃ ! কি দেখালে নিবিড় আধারে! 
প্রকৃত এ চিত্র ধদি, কেন অভাগাঁয়__ 
দেখাইলে, ছিল ভাল নিহিত অন্বরে । 
ছিল ভাল সে নিবিড় আধার অন্বর 
ক্ষীণালোকে থাকিতাম পড়ি তরুতলে 
জড়াইয়! ছিন্ন লতা বক্ষের উপর ; 
হেরিতাম আজীবন আকাশের তলে । 
কি দেখিন্ু-_কি হইল প্রাণের ভিতর, 
ফাটে না অথচ যেন ফাটিছে অন্তর ! 


চিন্ত-সুকুর?। 
৫! 

জীবন আত্মার স্বপ্ন, প্রপঞ্চ বিধির 

অনিত্য, অপার স্ধু ভ্রান্ত লীলাময়, 
মুহুর্তে মুহূর্তে গতি যাহার অস্থির 

আবর্তে আবর্তে যার বিষম প্রলয় ; 
কেমনে বলিব তাহা স্থখের জীবন, 

কেমনে বলিব নহে ভ্রীস্তমতি নর! 
কোন তর্কে বুঝাইব হৃদয় আপন, 

কি যুক্তিতে এ বিশ্বাস করিব অন্তর? 
নিত্য, সার, সত্য, যার মুহুর্ভগ নয় 
সে জীবনে নর-ভাঁগ্যে কি বা ফলোদয় ? 

৬ 

“বৃথ। জন্ম এ সংসারে” বলে না যে জন, 

বিপুল প্রয়াস তীর বাসনা গভীর, 
কীর্তি বশ লালসায় আকুলিত মন, 

চঞ্চল জগতে তার আত্মীও অধীর। 
স্থখী সেই-_কিন্তু যার আধার জীবন, 

কিরণের রেখা মান্র নাহি যে জীবনে, 
প্রতিপদে নিরাশায় দগ্ধ যার মন 

“মানব জনম সার”? সে বলে কেমনে ! 


চিদ্দ-মুকুর । দত 


“উদ্দেশ্য সাধন ব্‌র” স্থখীর বচন, 
ছুখীর আজন্ম স্থধু করিতে রোদন। 
৭ 
উদ্দেশ্য-__-তাও কি এত স্বখদ জীবনে ? 
'কি উদ্দেশ্য ? নরচিত্তে কি সাধ গভীর ? 
কীর্তি ?-__গৌরব নিজ,__সে কীর্তি ঘোষণে 
কেন ক্ষুদ্রমতি নর সদত অধীর ? 
ধর্ম মৌক্ষ কল্পনার সমষ্ভি কেবল। 
কিব। ধন্ম কোথা স্বর্ণ কিবা দেহান্তরঃ 
অনিশ্চিতে কিসে এত বিশ্বাস প্রবল ! 
*. অসম্ভব সত্যে কিসে এতই নির্ভর ! 
কি বিচিত্র মানবের কুৃহক আশার ! 
ধন্য মানবের মোহ--ধন্য ভ্রান্তি তার ! 
৮ 
ভ্রান্তি !_এ ভ্রান্তিতে জীব আচ্ছন্ন কেবল । 
কেন এ ভ্রান্তিতে চিত্ত হইল মগন ? 
বিষাঁদের চিত্র কেন এত সমুজ্জবল, 
যন্ত্রণার রেখ! কেন গভীর এমন । 
ডুবিল-_ডূবুক তারা, কেন কাদে মন ? 
শোঁক-ছুখ-্ষীণ-বৃত্তি কেন এ হৃদয়ে ? 
ছু 


৭৪ 


চিত্ত-মুফুর । 


পুর্ভলিকা রঙ্গভূমে জনম যখন 

নিয়তির অত্যাচার লঙ্ঘনীয় নহে, 
আত্মায় শরীরে যদি ক্ষণিক মিলন 
পার্থিব বিষাদে আত্মা কেন উচাটন ! 

এ | 

এইত যন্ত্রণা--চিত্ত সহজে হূর্ববল। 

মানস বুঝিলে তবু বুঝে না হৃদয়, 
শোকপ্রবণতা চিত্তে কেমনি প্রবল 

বিষাদে প্রবৃত্তি গুলি সব(ই চিন্ময় । 
ঘে দিকে ফিরাও মন চিত্ত দেই খানে। 

শিক্ষার কঠিন জ্ঞান সেখানে নিম্কাল% 
জাগ্রতে স্বপনে সেই ব্যথা বাজে প্রীণে। 

প্রকাশিত পরিবর্তে হয় না শীতল। 
কালের মন্থর গতি করি নিরীক্ষণ 
দগ্ধচিত্তে বহ্িশিখ! করহ গোপন । 

৯৩ 

অনিত্য জীবনে কেন গভীর প্রণয় ? 

কেন এত স্বেহ মায়া নশ্বর জীবনে ? 
যহুর্তে মুহুর্তে দি এতই প্রলয় 

গ্রথয়ের স্মৃতি কেন গভীর স্মরণে ? 


'িন্-মুকুর । ৭৫ 
্বৃতি__কেন রহ চিত্তে এত দীর্ঘকাল ! 
ঘটনার সঙ্গে ধ্বংশ কেন নাহি হয়! 
সখের ভাবনা হৃদে জাগে ক্ষণকাল, 
দুখের ভাবনা বিস্ত ভূলিবার নয়, 
যে অনলে দগ্ধ হয় পাষাণ হৃদয় 
সে অনলে স্মৃতি কেন ভম্ম নাহি হয়! 





সুন্দর হুইয়ে কেন হুইল চপল। 
| 
স্ন্দর হইয়ে কেন হইল চপল। 
বিছ্যুত মেঘের কোলে, আভাময়ী তনু ঢেলে, 
রহিতে পারিত যদি হয়ে অচঞ্চল ; 
সলিলের ধার! সনে ঝরিয়া পড়িত আলো! 
* কি স্থুন্দর বেশে তায় সাজিত ভূতলে ! 


চি 
স্ন্দর হইয়ে কেন হইল চপল, 
ভূতল বিজুলি মম, এ সৌদামিনী সম, 
কভু ধীরে, কতু ছোটে, সদত চপল; 


৭৬ চিত্বসুকুর্ন । 


ভাবিয়াছি কত দিন | দেখিব নয়ন ভরি 
চাহিলে অমনি মরি সরমে চপল । 
| ৩ 
কে দিল সরম ঢালি তাহার বদনে ! 
নয়নের ছ্যুতি মম, কে শিখাল লুকাইতে । 
এ কুটিল ভাব হায় শিখিল কেমনে ! 
নবনীত করখানি যখনি ধরিতে যাই 
অমনি ছুটিয়া ধাঁয় আয়ত নয়নে । 
৪ 
স্থন্দর হইয়ে কেন হইল চপল ! 
ছুইখানি কর ধরি, সবলে চাঁপিয়া বুক 
যখনি আদরে তার চুম্বেছি বদন, 
ছিন্ন করি আলিঙ্গন, বসনে বদন মুছি 
বিছ্যতের মত ছুটে করে পলায়ন। 
৫ 
স্থন্দর হইয়ে কেন হইল চপল । 
যখনি আদর ভরে ডাকি প্রাণেশ্বরি বলি 
বদনে বসনচাপি হাসে খল খল 
সে ভাব নিরখি যদি বদন গম্ভীর করি 
অমনি নয়ন প্রান্তে ঝরে অশ্রু জল। 


চিউ-মুকুর । ৭৭ 
রী 
স্বন্দর হইয়ে কেন হইল চপল, 
নিথর যৌবনাবেশে অঙ্গে অঙ্গে কত রূপ 
উলি উটিছে,_-যেন নির্ঝরের জল ! 
সে চারু বদনখানি, সে ছুটি বৃহৎ আখি 
সে ছুই বঙ্কিম ভূরু-_কুঞ্চিত কুস্তল | 


ণ 


ভেবেছিনু উম্মাদিনী__তাহাও ত নয়। 
বিষন্ন বদনে যদ, হেরি কোন দিন তাঁরে 
,* কাষ্ঠ পু্ভলির মত দ্াড়াইয়া রয়; 
আবার হাসিয়া যদ ধরিতে প্রসারি বাহু 
বিদ্যুতের মত পুন ছুটিয়া পলায় । 


৮ 


* এও কি প্রণয় ! তবে হৃদয় আমার ! 
কি শিখিলে এত দিন ছাই ভন্ম গ্রন্থ পড়ি! 
অগ্নি কুণ্ডে ফেলে দাও লজিক তোমা'র। 
বালিকার এই প্রেম বুঝিতে নারিলে হায়! 
কথায় কথায় কর সত্য আবিফাঁর। 


এ” চিত্ত-মুকুর। 
৯ 
কিন্তু অঞ্চল হয়ে চাহি মৌর পানে 
প্রভাত-নলিনী মত বিকাঁশি কোমল তনু 
মাজিয়া তরল হাঁসি ইন্দু-নিভাননে . 
দাড়াতে পারিত যদি, হইত কতই স্থখ! 
স্স্্ি ছাড়া প্রেম তার বুঝিব কেমনে ! 


৯০ 


সে রূপ- এরূপ, রস ভাঁবি একবার 
হাসি মাখা সে বদন, লাজ পুর্ণ এ আনন, 
বিস্ফারিত সে নয়ন_-এ আনত আখি ১+ 
নিথর মরমী তাহা, তীব্র নির্ধরিনী ইহা, 
বন বিহঙ্গিনী ইহা, তাহা পোষা পাখি ! 


১১ 


সে সরসী-কুলে বসি দেখিতে দেখিতে 
নয়নের তৃষ্তা মম.  শুখাইয়া যায় যদি, 
অথবা সরসী যদ্দি নিদাঘে শুকায়, 
সে পাখি পিঞ্জরে বসি গাহিবে একটি গীত। 
নিতি “নতি নব গীত পাইবে কোথায় । 


চিত্বমুকুর ৭৯ 


1১২ | 
পূর্ণিমার চাদ তাহা”_:এ চল দামিনী 
সেরূপ কৌমুদি মত ঢালিবে শীতল জ্যোতি, 
জড় চিত্তে বিমোহিয়া আঁধারে কেবল 
ভবলিয়া নিবিয়া কিন্তু এরূপ ছুটিবে প্রাণে, 
কি আধারে কি আলোকে দত উজ্জবল। 
১৩ 
সেরূপ-_এরূপ-_এ প্রভেদ বিস্তর ! 
পরিবর্ত নাহি চাই, থাঁক তুমি এই বেশে। 
বুঝেছি বুঝেছি আমি প্রণয় তোমার। 
কিন্ত পূর্ণ শশী মত, উদ্দিবে নয়নে যবে 
তুলিয়া নয়ন মোরে দেখো একবার। 
১৪ 
শিখিব বাসিতে ভাল স্ুন্দরে চপল, 
শিখিব এবার হতে ফুড়াতে আশায় মন, 
_শিখিব মিটাতে সাধ নয়নে কেবল, 
চঞ্চল দামিনী লতা, শিখিব বাঁধিতে বুকে । 
থেকো তুমি চিরকাল এমনি চপল। 


চিত্ত-মুকুর । 
আশা! ভূষ্চ প্রাণেশ্বরি কর 
/ 
বিলজ্জ ন।* 
১ 
মুছিয়া নয়ন জল গবাক্ষ খুলিয়া 
দেখিনু নবীন ভানু হাসিছে গগনে, 
নিশার শিশিরে সাত, পাদপ লতিকা যত, 
দুলিছে স্মন্দ ভাবে, প্রভাতি পবনে, 
স্শীতল ধরাতল উষার মিলনে । 
২ 
নিবিড় তরুর তলে শ্যাম দুর্বাদলে 
পড়িয়া শীতল ছায়া শান্তি-স্বরূপিনী, 
বৃ্তে বৃত্তে ফুল গুলি, আনন্দে পড়েছে ঢলি, 
অদুরে উঠিছে ধীরে মানবের ধ্বনি, 
বোঁধ হইল যেন আজ নবীন ধরণী । 


৩ 
দেখিনু শিশির বিন্দু গোলাপের দলে 
কিরণে উজ্জ্বল হয়ে ঢল ঢল করে, 
গোলাপ পড়িল হেলে, শিশির পড়িল ঝুলে, 


* এরূপ কবিতা যে ছুই একটি গ্রন্থ মধ্যে আছে গ্রন্থ 
কারের নিজের সহিত ইহাদের কোন সম্পর্ক নাই। 


তিতৃ-মুকুর। ৮১ 


দেখিতে দেখিতে। বিন্দু খসিয়! পড়িল, 
সুক্ষ বৃত্তে চারু পুষ্প নাচিয়৷ উঠিল । 
৪ 


সুন্দর রজনীগন্ধা ফুটিয়া শাখায়, 
ভ্রমর নিষ্পন্দ-কায় বসিয়া তাহায়, 
বাতাসে নড়িল শাখা, ভ্রমর খুলিয়া পাখা, 
উড়ে বসে, বসে উড়ে, পুন উড়ে যায়, 
স্থির হৈল শাখা! অলি বসিল তাহায়। 
৫ 
উদ্যানের প্রান্ত ভাগে দেখিনু প্রসাদ 
* নিদ্রিত যেন বা, সব রুদ্ধ বাতায়ন, 
সৌধ-শিরে স্বর্ণপ্রভা, পড়েছে অরুণ আভা, 
কু চিত্তে স্থির দৃষ্টি হইল নয়ন, 
ই্টকে ইউকে যেন আকর্ষিল মন। 
ূ ঙ৬ 
" ছিল আশা এক দিন উহার ভিতরে 
ওই কক্ষে ওই রুদ্ধ গবাক্ষ সদনে, 
বক্ষে করে বাসন্তীরে, মুখচন্দ্র করে ধরে, 
বলিব মনের স্বখে চুদ্দিঘ্া বদনে, 
কত আশ! তার তরে জড়ায়েছি প্রাণে । 


৮২ চিত্ত-মুকুরণ 
ন্‌ 
ছিল আশ! একদিন পৃর্ণিমা নিশিতে 
প্রিয়ার কোমল কর চাপি করতলে, 
ওই চারু পুষ্পোদ্যানে, বেড়াইব ছুই জনে, 
তুলিয়া কুম্থম রাশি প্রিয়ার অঞ্চলে, 
ছুজনে গাঁথিব মাল! বসি তরু তলে। 


৮ 
ছিল আশা-_ওই ছাদে নীরব নিশিতে 
যামিনী নিস্তব্ধ হলে বসিব ছুঁজনে, 

প্রেয়সী গাহিবে গান, শুনিয়া যুড়াব প্রাণ, 
কভু বা মিশায়ে গলা গাব ছুই জনে, 
দুর্লভ সে স্থখ হায় বাঙ্গালি-জীবনে ! 

৯ 

ছিল আশা-_বাতায়ন হইল মোচন, 

পল্যস্কে রমণী-ঘুর্তি !_চিনিনু কাহার, 
দ্রুত তড়িদ্দাম মত, শিরায় শোণিত আত 

বহিল ছুটিল বেগে নয়ন আসার, 

অশ্র-নেত্রে দেখিলাম বাসন্তী আমার । 

১০ 
বিষাদিনী বেশ- চূর্ণ আবদ্ধ কুত্তল, 
নয়ন সজল মুখ বিষাদ গস্তীর, 


৬ 


দিত্র-মুকুর । ৮৩ 


চাঁপি বক্ষ উপাধানে, পূর্ণ দৃষ্টি শূন্যপানে, 
দুই বিন্দু অশ্রঃ ছুই নেত্র কোলে স্থির 


পন্ম দলে যেন ছুই বিলম্ব শিশির । 
৯১ 


অকম্মা বাহ্য জ্ঞান হৈল অন্ত্ধান, 
অকস্মাৎ মুক্ত হৈল হৃদয়ের দ্বার, 
অধনস ইন্দ্রিয় চয়, হইল বাঁসম্তী-ময়, 
হুইল সহসা মোহ জীবনে সঞ্চার, 
বাসন্তি ! বাসন্তি ! বলি করিনু চীৎকার | 
১২ 
ভাঁসি প্রাতঃ সমীরণে বাঁসম্তভী শ্রবণে 
* প্রবেশিল সেই শব্দ__ উঠিয়া! ত্বরিত, 
দাড়ায়ে গবাক্ষ ধারে, নিরখিল অভাগারে, 
নেত্রে নেত্রে পরস্পরে হইন্ু বিদ্িত, 
ক্ষিপ হৃদয়ের আত হুইল স্তম্ভিত ! 
রি ১৩ 
" সপ্তম বৎসর আজ দেশ দেশান্তরে 
হেরিয়াছি যেই মূর্তি প্রত্যেক স্মরণে, 
যমুনা যাহ্ৃবী জলে, শকটে বা বাম্পকলে, 
স্মরিয়া যাহাঁয় অশ্রু ঝরেছে নয়নে, 
সেই মূর্তি এক দৃষ্টে চাহি মোর পানে। 


৮৪ চিত্ত মুকুর 


১৪ 
সপ্তম বৎসর আঁক্ত যাহার কারণে 
ত্যজি গৃহ পরিজন ভ্রমি দ্েশান্তরে, 

জীব ধর্ম উদ্যাপন, করি আশ! বিসর্জন, 
চিরছুখী উদাসীন আজ যাঁর তরে, 
সেই মূর্তি দাড়ায়! সম্মুখে অদুরে। 

এ 
তেমতি সরল দৃষ্টি শৈশবের মত 
কেবল যৌবনস্পর্শে অধিক উজ্জ্বল, 

অর্থশুন্য দরশন, লজ্জাশুন্য চক্দ্রানন, 
দেখিতে দেখিতে নোত্রে উথলিল জল, 
অবরুদ্ধ ছুখে প্রাণ হইল চঞ্চল। 

১৬ ৃ 
বুঝে নাই প্রেম মম এখনো সরলে, 
বুঝিবে না এ জনমে নাহি প্রকাশিলে, 

হায়রে রমণী-মন, এত অন্ধকি কারণ! 
বুঝে না প্রণয় কেন নাহি বুঝাইলে, 
ভাবে না ভাবনা! নাহি প্রকাশ করিলে ! 

১৭ 
স্বল্প দিন হৈল গত দুইটি বৎসর, 
ভাবী দম্পতীর মত ছিলাম ছুজনে, 


তিত্ব-সুকুর । ৮৫ 


সেই দীর্ঘদ্বিবংসরে, কভু কি মুহূর্ত তরে, 
উঠে নাই প্রেম চিন্তা বাদস্তীর মনে, 
পতিভাবে ভাবে নাঁই কভু কি নির্জনে! 
১৮ 
আশার একটি বর্ণ বলিনি তখন, 
এই পরিণাঁম হবে কেই ব! জানিত, 
প্রেমপুণ ছুনয়নে, দেখিতাম চন্দ্রাননে, 
জীবনের স্থখ স্বপ্র__কিস্তু কে ভাবিত 
দশম বর্ষায়! বালা অবোধ যে এত ! 
১৯ 
অথব৷ বিস্মৃতি, যদি তাহাই নিশ্চয়, 
" খুলিব না সরলার ম্মতির দুয়ার, 
আপনি কাদিব ছুখে, বাসন্তী ত রবে স্বখে, 
সেই চিন্তা স্থখময়ী হইবে অপার, 
সরল অন্তরে ব্যথা দিব নাক তার। 
২০ 
" কিন্ত কেন অশ্রুমুখী ? কি দুখ অন্তরে, 
প্রেম যদি নয় তবে অশ্রু কেন ঝরে ? 
রাজার নন্দিনী মত, ভূগ্জে সখ অবিরত 
এত স্থথে স্থখী যেই, তাহার অন্তরে, 
প্রেমচিন্তা বিনা কোন ঢুখে অশ্রু ঝরে ? 


৮৬ 


চিন্ত-মুকুর। 
ও ২১ 
জিজ্ঞাসিব ভাষি পুন দেখিনু চাহিয়া, 
উথলিয়। পড়ে অশ্রু উজ্জ্বল নয়নে, 
অঞ্চলে মুছি নয়ন, রুদ্ধ কৈল বাতায়ন, 
মূর্খ আমি--প্রেম ইহা অন্তরে গোপনে 
গলিয়া গলিয়া আজ ঝরিল নয়নে। 
২২ 

রুদ্ধ গবাক্ষের পানে রহিন্তু চাহিয়া, 

ভাবিনু আবার মুক্ত হবে বাতায়ন, 
ছুটিল উন্মত্ত মন, করিবারে উদ্ঘাটন, 

নির্দয় কঠিন কান্ঠ একটু মোচন, 

হইল ন| দেখাইতে বাসন্তী-বদন। 

২৩ 

আবার সন্ন্যাসী হ'ব. বাসস্তীর তরে, 

এ জীবনে এ সংসারে ফিরিব না আর, 
বাসন্তীর মূর্তি গড়ে, নিরজনে বক্ষে করে, 
গোপনে কীদিব সুখে চুন্ি অনিবার, 

এ জীবনে বাসন্তী ত হবে না আমার ! 


২৪ 
ভাল বেসে থাক যদ্দি ছুখিনী সরলে, 


জনমের মত তবে হও বিস্মরণ, 


চিত্ত-মুকুর। ৮৭ 


বুঝেছি এ জন্মে আর, হইব না কেহ কার, 
আশা মাত্র- চিন্তা মাত্র__অনন্ত জীবন, 
আশা চিন্তা প্রাণেশ্বরি কর বিসর্জন। 


অকাল কৌকিল। 
১ 
কে বলে নাহিক আর বঙ্গের ভবনে 
- মধুর নিনাঁদী পিক, নীরব সে ধ্বনি 
কাদাইয়া গৌড় জনে শ্রীমধু সুদনে 
হরিল ভুবন-ত্রাস শমন যখনি । 
নগরের প্রান্তভীগে উন্নত বদনে 
অই যে উল্লাসে পিক মধুর বঙ্কারে, 
“ভারত সঙ্গীত”রাগ স্বগ্তীর তানে 
“আর ঘুমাওনা” বলি জাগায় সবারে। 
২ 
কাব্য বিটপীর শাখে বমিয়৷ বিরলে 
মরি কি মধুর স্বরে স্বললিত গায় ! 


কখন আনন্দ ভরে, কতু অশ্রুজলে 
ঢালিয়! সঙ্গীত-আোত জগত ভাসায়, 


৮৮ 


চিত্ত-মুকুম। 


অকাল কোকিল আহা অযত্ব লালিত, 
স্থবর্ণ পিপ্জরে বদ্ধ বিটিশ-প্রাঙ্গণে, 
ভয়ে মনের ত্রাস না হয় স্ফ,রিত 
ন৷ পারে ভ্রমিতে স্থুথে সাহিত্য-কাঁননে 
৩ 
আজ যদি সেই দিন হ'ত সে কানন 
বেদব্যাস কালিদাঁন বাল্সিকী যেখানে 
অবাধে গাহিল গান পুরিয়া গগন, 
হিমাদ্রি কুমারী ঘুড়ি পুরিল নিকৃণে। 
কিম্বা সেক্ষপীর যথ। বিমোহন স্বরে 
ছুটাইল সঙ্গীতের তরঙ্গ প্রবল, 
বাইরণ মিলটন্‌ যথা স্বাধীন অন্তরে 
গাহিল ললিত স্বরে সন্্ীত অমল, 
৪ 
সে বসন্ত হ'ত যদি, হ'ত সে কানন, 
সে স্থুখ তটিনী যদি রহিত হেথায়, 
চরণ শৃঙ্খল যদি হইত মোচন 
বুঝিতাম অই পাখি কি মধুর গায়। 
অন্তরে মরম দুখ পরাঁণে যাতন৷ 
পরের প্রসাদ ভোজী অনার্য ভবনে, 


চিত্ত-খুকুর । ৮৯ 

ফুটালে ফুটেনা ভ্রাসে মনের বাসনা 

ভুষিবে সবার মন সঙ্গীতে কেমনে ! 
৫ 

একবার খুলে দাও চরণ শৃঙ্খল 

" সাজাও তেমতি করে বঙ্গের ভবন, 

ফুটাও তেমতি করে জাহ্বীর জল 
সেই রবি শশী শুন্যে করুক ভ্রমণ । 

শান্তির নিকুঞ্জ করি সন্তোষ লতায় 
সরস বসন্তে ডাক করিয়া যতন, . 

তুলিয়া প্রমোদ কলি গাথিয়! মালায় 

" উল্লাস চন্দন তায় করিয়া লেপন-- 

ঙ৬ 

নিকুঞ্জের চারি ধারে দোলাও যতনে, 
শুনিবে তখন পাখি কি মধুর স্বরে 

গাহি স্থললিত গান হতাশ শ্রবণে 

_ বর্ধিয়া পীযুষাসার তুষিবে অন্তরে | 

হায় রে সে সাধ পূর্ণ হবে কি কখন! 
সরস বসন্তে কভু এ বঙ্গ ভিতরে 

মাতায়ে আমার মন--মাতায়ে ভূবন 
গাহিবে কি পিক আর বিমোহন স্বরে & 


নিও 


চিত্ত-মুকুর। 


৭ 
হবে না সে সাধ পূর্ণ, শুনিব না আর 
পরাণ মাতান গীত কোকিলের স্বরে, 
গাঁও তুমি পিকবর তৌমারি বস্কার 
শুনিব আনন্দ ভরে উল্লাস অন্তরে, 
নিরব এ বঙ্গে আজ তব কুহুম্বরে 
হাসিব কীদ্িব কিম্বা মাতিব হরষে, 
জাগে যদি আর্ধ্যাবর্ত-_-তোমারি বস্কারে 
সিন্ধু হতে ব্রহ্ম খত্র জীগিবে উল্লাসে 
৮ 
হৃদয়ের তুষাঁনল নয়নের জলে 
নিবাঁয়ে আনন্দ মনে গাহ একবার, 
দুখী বঙ্গবাসী প্রাণে গীত রস ঢেলে 
শুল্ক হৃদয়েতে কর স্তুধার সঞ্চার। 
বন্দী যথা রুদ্ধ বাঁসে নিবান্ধব পুরে 
স্বদূুর কোকিল কণ্ঠে জুড়ায় যাতনা, 
তেমতি এ বঙ্গবাসী তব স্থধাম্বরে 
ভুলিবে ঈষৎ ভাবে দাসত্ব যাতনা। 


* চিত্ত-মুকুর । ৭১ 


হৃদয়ে হৃদয়ে যদি সম্ভবে উত্তর ।* 
১ রঙ 
হৃদয়ে হৃদয়ে যদি সম্ভুবে উত্তর 
তবে কেন নাহি বুঝে সে আমার মন! 
হৃদয়ের তারে তাঁর বাজিছে সঙ্গীত যার 
সে কেন বুঝে না তার একটি বচন! 
নীরবে চীৎকার করে, ড্রেকেছি অন্তর ভরে 
তথাপি তুলিয়া আখি দেখেনি কখন 


নীরব উত্তর হাঁয়__ প্রেমের স্বপন ! 


হ 
হৃদয়ে হুদয়ে আর, নয়নে নয়নে 


হায়রে সম্ভব যদ্রি হইত উত্তর 
সে অতুল রূপ রাশি, সে অমিয়মাখা হাঁসি 
হেরিলে ছুটিত আশা প্রাণের ভিতর । 
উজ্জ্বল নয়নে তার,  স্থুনীল তারার পানে 
, দেখিলে বিদ্যুৎ বেগে নাচিত অন্তর 
অমনি আদর করে, সপিয়াছি প্রাণ মন 
তবুত বুঝেনি তার একটি বচন 
* গ্রন্থ মধ্যে এরূপ যে ছুই একটি কবিতা আছে, গ্রস্থ- 


কারের সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক নাই। অন্যদীয় জীবনের 
ঘটনার সহিত সম্পর্ক থাকিতে পারে। 


৯ চিত্র-মুকুর। 
৩ 
সে যদি বুঝেনা তবে কেন আশা তার ? 
“কেন আশা তাঁর”-হাঁয় হায়রে নিষ্ঠ' ! 
ভাসায়ে দিয়েছি মন যে প্রেমের আোতে 
যেই প্রেমে আজ মম জীবন মরণ ! 
তেয়াগি সংসার স্থখ, অন্তরে উদাসী হয়ে 
লুকায়ে অন্তরে যারে করি দরশন 
কোন্‌ প্রাণে আশ! তার দিব বিসর্জন ? 
৪ 
দিব বিসর্জন-_কিন্ত কিছু দিন পরে 
নহে কিন্তু মধু মাথা প্রণয় তাহার 
অন্তরে অন্তরে যাহা, জীবনের জ্রোতসহ 
বহিয়া বহিয়৷ আজি হইল অপার 
এ জীবনে সেই প্রেম শুকাবে না আর। 
বারেক গৌপনে তারে, বলিব প্রাণের দুঃখ 
তথাপি সে যদি নাহি হয় রে আমার, 
প্রাণ সহ বিসর্জিব ছুরাঁশ! তাহার। 
৫ 
নিষ্ঠ' ভাবনা কিন্তু ;__জাগ্রতে স্বপনে 
যেই শশী-মুখ খানি বাসিয়াছি ভাল 


চিত্ত-মুকুর। ৯৩ 


তৃষিত চাঁতক মত, যার প্রেম আস্বাদনে 
যন্ত্রণায় দগ্ধ হয়ে ভ্রমিনু সংসারে, 

যে নিবিড় তনুখানি,  নিরথি শিহরি প্রাণ 
ছুটিত উন্মত্ত হয়ে হৃদয়ে রাখিতে 

হেন'মধুমাখা আশা হেন জীবনের স্থুখ 
জনমের তরে কিরে হবে বিসর্জ্জিতে ! 

৬ 

বিসর্জিতে হবে যদি দেখিলাম কেন ? 
দেখিলাম যদি--কেন বাসিলাম ভাল! 

না বুঝে হৃদয় তার, কেন প্রাণ আপানার 
দিলাম ভাদায়ে তার রূপের প্রবাহে, 
এতই তরঙ্গ যদি বিরাজিছে তাহে ? 

বসন্ত মারুত মত,  ছড়ায়ে যৌবন রাশি 
প্রণয়ের দেবীরূপে সম্মুখে যখন 
ঈাঁড়াইল, কেন নাহি মুদিনু নয়ন ! 

* ৭ 
নিষ্ঠ,র বিধাতা ! কেন খণ্ডিলে লিখন, 
স্থখের সম্বন্ধ সেই প্রেমের অঙ্কুর ? 

কেন ভাঙ্গি সে রতনে, সমর্পিলে অন্য জনে ? 
হায় রে সে যদি আজ হইত আমার ! 


৯৪ চিত্ত-মুকুর । 


বক্ষঃস্থলে রাখি তারে, দিবানিশি ছুনয়নে 
হেরিতাম শুধু তাঁর রূপের ভাণ্ডার; 
ক্ষুধা তৃষ্ণ| নিদ্রা ভুলি, শুধুই অলকা গুলি 
সরায়ে বদন খানি চুম্িতাম তার ! 
রর ও 
বলরে সমাজ তুমি উন্মাদ আমারে-_ 
পাপ দেশাচার তুমি কর তিরস্কার__ 
বলিব চীৎকার করে,  শুনুক জগত আজ 
পাপের সম্পর্ক নাই এ প্রেমে আমার। 
পবিত্র অন্তরে তারে, কেন না বাসিব ভাল 
পাপ-শূন্য প্রেম হায় নাহি কি ভুবনে? 
এ স্বর্গীয় প্রেম মম, বুঝিবে না এ সংসারে 
নিষ্ঠর নরক সন সমাজ যেখানে । 
৯ 
কেন না বাসিব ভাল--কেন দেখিব না! 
অতুল যে রূপখানি নিখিল ভুবনে ? 
স্থন্দর গোলাপ মত, শুধু যদি দেখি তারে, 
নিষ্ঠুর সমাজ ! বল কি দোষ তাহায়? 
সুন্দর রতন ভাবি, চুন্িলে অধর তার 
বিকচ নলিনী ভাবি, রাঁখিলে হৃদয়ে 


চি্ত-মুকুর | 
জুড়ায় হৃদয় যদি, কি ক্ষতি সাজ তোর, 
কি দোষ তাহাতে হাঁয়,বল না আমায়? 
৯০ 
দেখিব__বাসিব ভাল জীবনে সতত 
বিমর্জিব প্রাণ যদি হয় প্রয়োজন ; 
কিন্তু দিনেকের তরে, হুবে নাকি সে আমার 
লভিব না কিরে তার একটি চুম্বন ! 
হৃদয় বিদীর্ণ হও, তাই যদি থাকে ভালে, 
কেন মবগতৃঞ্জিকার কর অন্বেষণ ! 
দেখ রে জগত আজ, হৃদয় বিদীর্ণ করি 
- সহিয়াছি কত ব্যাথা তাহার কারণ ; 
১১ 
সেও যদি বাসেভাল- হায় রে ছুরাঁশা ! 
সেও বাঁসিয়াছে ভাল--হায় রে স্বপন! 
কেমনে বুঝিলে তুমি, সেও বাসিয়াছে ভাল? 
' সেই দৃষ্টি ? সেই লজ্জা ? সেই সে বচন ? 
সকলি সরল সে যে, কোথায় প্রণয় তার ? 
তুমি ভাল বাস বলে, মধুর তেমন। 
বিশাল জগতে আজ কে আছে স্থহৃদ্‌ হেন 
কে দিবে বলিয়া তাঁর হৃদয় কেমন ! 


৯৬ চিত্ত-মুকুর । 
১২ 
এক দিন সঙ্গোপনে ডাকিয়! তাহায় 
আছাড়ি চরণে পড়ি, বলিব মনের ছুঃখ। 
কিন্তু সেই ভাষ। হায় পাঁইব কোথায় £ 
কত দিন, কতবার বলিব বলিব ভাবি, 
হৃদয়ের কথাগুলি তুলেছি বদনৈ 
নিষ্ঠর শরম হায়! চাপিয়া ধরিত মুখ, 
মথিত হইত প্রাণ অন্তর বেদনে, 
তথাপি সে কথা হাঁয় ফুটেনি বচনে। 
১৩ 
এস তবে শশধর নামিয়া ভূতলে, 
লিখেদিই তব অঙ্গে ছুইটি চরণ, 
হেরিলে তোমার পাঁনে, পড়িবে নয়নে তার 
প্রাণের লুকান কথা, বুঝিবে বেদন। 
এস চিত্রপট, লিখি, তোমার চরণ তলে, 
এত অন্ধ কেন, হায় রমণীর মন। 
ছেরিবে যখন তোরে হয়ত বুঝিবে হায় 
কে লিখিল- কে কীদিল--তাহার কারণ। 
১৪ 
আবার আবার মন কেন সে ছুরাশ! 


নহে তাহা ভাল বাসা নহে তাহ প্রেম । 


চিত্ত-মুকুর। ৯৭ 


কেন ছুঃখী জিজ্ঞাসিত হৃদয় কোমল বলে। 
হৃদয় কোমল বলে করিত যতন । 
কিন্তু সেই দীর্ঘ শ্বাস ?--স্থির হও মন। 
তবে কি সে বাসে ভাল আমার মতন ? 
সেই শীর্ঘ শ্বাসে কিন্তু হৃদয়ের সিদ্ধু মম 
করিয়াছে আকুলিত জন্মের মতন। 
১৫ রঃ 
“কেন ছুঃখী ?_হা হৃদয়! পাষাণ পরাণ 
কেন না বিদীর্ণ হলি সম্মুখে তাহার, 
কেন ছুঃখী স্থবদনে 1? বস তবে এই খানে, 
কি ছুঃখ আমার মনে বলিব এবার, 
কোথা হতে এ অনল, বলিব কে দিল জ্বালি, 
বারেক তাপিত বক্ষেঃ এস এক বার, 
বারেক হৃদয়ে ধরি, বারেক চুন্বন করি, 
দেখাব চিরিয়া প্রাণ কি ছঃখ আমার । 
৯৬ 
কি ছুঃখ আমার মনে বলিব তোমায়__ 
প্রকৃতি গন্তীর হও, পবন নীরবে কর, 
যামিনী আধার হও, ডোব শশধর, 
নীরবে হুদয়পরে, চাপিয়া শ্রবণ তার 
ঝ 


৮ চিত্ত-মুকুর । 


বাঁরেক শয়ন কত মুহুর্তের তরে, 

হৃদয়ের তারে তারে বাজিছে ছুঃখের গীত, 
শুনিবে এখনি, স্বছু প্রতিধ্বনি তার, 
কুঝিবে জীবনে মোর সঙ্গীত কাহার 


শপ 


সমরনাহী-বিদীয় | 


১ 
মধুর সায়হ্ে, প্রমোদ উদ্যানে, 
সরমী-সলিলে, সঙ্গিনীর সনে, 
স্বর্ণ তরীতে, হরষিত চিতে, 
চিতোরের রাণী পৃথা বিহরে। 

ই 
হৃদয়ের হর্ষ বিকাশে নয়নে, 
চারু মু হাসি ফুটিছে বদনে, 
কুষ্চিত কপোঁলে, যৌবন উথলে, 
রজতের দাড়, শোভিছে করে। 


চিত্ব-মুকুর়। ৯৯ 


৩ 
ঘ্ড হংসরাজ, গ্রীবা উচ্চ করি, 
আসিছে সাঁতারি, পরশিতে তরী, 
তরী বহি যায়, ধরিতে না পায়, 
উঠে হাস্যধ্বনি, রমণী-মগ্ুলে। 
৪ 

হেন কালে আমি এক সহচরী, 
কহিলেক উচ্চে আন কুলে তরী, 
চিতোর-রাজন, রাঁজ্ৰী দরশন, 
আঁশয়ে দড়ায়ে, তরুর তলে । 
৫ 
চিতোর-রাঁজন !-_বলি মৃছু স্বরে, 
ত্যজি দাঁড় পৃথা, দাড়া ইল ধীরে, 
সোপান তরীতে, নাহি পরশিতে, 
তবরিত চরণে উঠিল তীরে । 
্ ৬ 

দুরে তরু-তলে, চাহি সরঃ পানে, 
ভ্রমিছে সমর স্মন্দ চরণে, 

বিষন্ন বদন, নিশ্প্রভ নয়ন, 

আজান ভানু যেন অস্তের শিরে। 


চিত্র-মুকুর । 
ণ 

নিরখি সে বেশ হইয্া উতলা, 
প্রাণেশের পাশে ছুটিলেক বালা, 
কুগুল সঘনে, ছুলিল পবনে, 
হেরিল সে বেশ রাজন ফিরে 

৮ 
“নাথ” বলি বক্ষে জড়ায়ে অমনি, 
তরুর শাখায় যেমতি ফণিনী, 
চাহি মুখ পানে” কাতর বচনে, 
জিজ্ঞাসিল কেন মলিন বেশ । 

০১ 
চৃদ্বিয়া ললাটে, চুন্দিয়! নয়ন, 
বিষাদ, গম্ভীরে কহিল রাঁজন, 
“কুঝিবে কি পৃথে, কি ভাবনা চিতে» 
রমণী কি বুঝে বীরের ক্লেশ %? 

১৩ 
“নারীর হৃদয়, স্থধুই কোমল, 
প্রেম অভিমান অভিনয়-স্ছল, 
সমর ভাঁবন!, প্রেয়সি জান না 
বুঝিবে না তুমি চিন্ত! আমার (৮ 


চিত্ত-ুকুর । ১০১ 

১১ 
“সঙ্গিনীর সনে, সরসী-দলিলে 
ভাসি তরি'পরে বড় স্থখে ছিলে, 
কাধ নাই শুনে, কি ভাবনা মনে, 
চাঁছি না হরিতে স্থখ তোমার ।” 

১২ 

“চাহ না হরিতে স্থখ আমার ! 
তবে কি হে নাথ, তবে কি আবার, 
যাইবে যুঝিতে, যবনের সাথে, 
তাই চিন্তাকুল সমর স্মরিছ !” 

১৩ 
“কিন্ত নাথ আমি তোমার রমণী, 
দিললী-অধিপতি, পৃথুর ভগিনী, 
ছার শ্েচ্ছরণে, রব তব সনে, 
কি চিন্তা? আমি কি সমরে ডরি !» 

| ১৪ 

“নিত্য তুমি যাও করিবারে রণ 
নিরখিয়৷ আমি করিয়া! যতন 
শিখেছি সমর, দেখ প্রাণেশ্বর ! 
মম রঙ্গভূমি, কুপ্জ ভিতরে ।৮ 


চিত্ত-মুকুর। 

১৫ 
“অসি বুদ্ধ করি প্রমীলার সনে, 
শৈলবাল! সাথে যুঝি ধন্ুবর্বাণে, 
স্বুকোমল-কায়, ভেবোৌন] পৃথায়, 
পুথা আর নাহি ভরে সমরে |”. 

১৬ 
“হাসিয়া রাজন প্রমোদের ছলে” 
অঙ্গুলি প্রহারি স্থগোল কপোে” 
চারু কর ধরে, কহিল গন্তীরে, 
যাঁব দিল্লীধামে এই নিশাতে ।৮ 

১৭ 
“শিখেখাক রণ, হইয়াছে ভাল, 
শিখ ভালকরে আর কিছু কাল, 
যদি রণে পড়ি, তুমি অসি ধরি, 
রক্ষিও চিতোর সঙ্গিনীসীথে |,” 

| ১৮ 

“বিদায় প্রেয়সি ! দেহ আলিঙ্গন, 
বাঁচি যদি রণে পাবে দরশন” 
চুন্বিল কপোল, চুন্িল কুগ্ুল, 
চুম্বি ওষ্ঠ পুনঃ বলি “বিদায় ।৮ 


" চিত্ত-মুকুর | 
১৯ 
ফিরায়ে নয়ন যেই অগ্রসর 
অমনি ত্বরিতে ধরে পথ রূর, 
সজল নয়নে, চাহি ক্ষিতি পানে; 
রহিল বিষাদে বিহ্বল প্রায়। 
রঃ 
ক্ষণেকের পরে মুছি নেত্র নীরে 
ত্যজি দীর্ঘ শ্বাস বলে ধীরে ধীরে, , 
“কেন আজ হেন, কেঁদে ওঠে মন, 
অশুভ ভাবনা কেন ব। হয় !”” 
২১ 
“নহে নাথ আজ প্রথম বিদায়, 
কত শত বার পাঁষানীর প্রায়, 
এই কর ধরে এই নেত্র নীরে, 
দিয়াছি বিদায় ত্যজিয়া ভয় |” 
২২. 
“স্বহস্তে পরায়ে দিয়েছি বর্মণ, 
বাধিয় দিয়েছি নিজে সাঁরসন, 
শিরে শিরক্ত্রাণ পৃষ্ঠে ধনুর্ববাণ, 
তখন ত এত কাঁদেনি মন |” 


৯০২ 


চিত্ত-ুকুক্ধ। 

২৩ 
“আজ কেন নাথ॥হেন অলক্ষণ ! 
পাষাণীর কেন ঝরিল নয়ন ! 
কে যেন অন্তরে, বলিতেছে ধীরে, 
ভভাঙ্গিল রমণী কপাল তোর ।, 

২৪ 
“ন। না নাথ আজ একাকী-তোমারে, 
দিব ন। যাইতে ছুর্ববার সমরে,”? 
বলিয়' ত্বরিতে কটিদেশ হ'তে 
খুলিয়া লইল প্রথর অমি । 

২৫ 
বাম করে অসি করিয়৷ গ্রহণ 
কহিল গন্তীরে সমররাঁজন, 
“এ কি ভাব পথে, এত ভয় চিতে, 
এত ভীরু আজ কেন প্রেয়মি 

৬ 
“কোথা আজ তব সমরের আশা £ 
কোথ| তব সেই তেজন্ষিনী ভাষা ? 
ভুলিলে সকল ? ছি ছি নেত্রে জল!» 
মুছাইল নেত্র যতন করি । 


* চিন্ত-মুকুর টি 


২৭ 
“নহে নাথ ইহা অমুল' লক্ষণ” 
বলি পৃথা ধীরে তুলিল নয়ন, 
সরায়ে কুন্তল, মুছি নেত্র-জল, 
গ্রীবা উচ্চ করি দাড়াল সরি। 

| রঃ 

“অমূল এ ভয় নহে কদাচন, 
অকারণে বক্ষ কীপেনি কখন” 
প্রাণেশের কর রাখি বক্ষোপর 
“দেখ নাথ হৃদি সঘনে কাপে ।” 

৯ 
“নারী আমি-+কিন্তু হৃদয় আমার 
নহে প্রাণেশ্বর ! শিশু বালিকার, 
শত শত বার, কঠিন প্রহার, 
সহেছি কখন তবু না তাপে ।” 

৩০০ 
“দেখেছি দাঁড়ায়ে প্রাসাদ-শিখরে 
রণ-বেশে তোমা অশ্বের উপরে, 
পার্থে শক্র দল,করে কোলাহল, 
তবু তিল মাত্র কাঁদেনি মন।” 


চিত্ত-মুকুষ । 

৩১ 
“কোথা দিলী বেরুখ চিতোর নগর ! 
কোথায় যবন কবে বা সমর ! 
আজ অকম্মাৎ, কেন প্রাণনাঁথ £ 
বালিকার মত ঝরে নয়ন ?”” 

৩২ 
“নিষেধ করি না৷ করিতে গমন, 
যাও প্রাণেশ্বর কর জয় রণ। 


. কিস্তু যে বিষাদে, আজ প্রাণ কাদে) 


ছুখিনীর ভালে যদি তা ফলে”-_- 

৩৩ 
“জনমের মত হ'ল উদ্যাপন 
জীবনের ব্রত, শেষ দরশন, 
কিন্তু ভেবে! মনে, রণে প্রতিক্ষণ, 
ছুখিনীরে এই নয়ন-জলে |” 

৩৪ 

“কি বলিব আর ক্ষত্তিয়-রমণী 
কি বলিবে নাথ সহজে পাষাণী ) 
অন্তর পুড়িবে নয়ন ঝরিবে, 
নাহি নিষেধিবে পতিরে রণে |» 


চিত্ত-মুকুর। ৯০? 
৩৫ 
মস্তকের কেশ করিয়া! ছেদন, 
ক্ুপাণের গলে করিয়া বন্ধন 
“এই চিহ্ন নাথ লহ তব শাখ, 
আর যত চিহ্ন রহিল মনে !» 
৩৬ 
“নারীধন্য ভূমি” বলিয়া রাজন, 
বাম করে অসি করিয়া গ্রহণ 
ত্বরিত চরণে, চলিল তোরণে, 
পৃথার অমনি ঝরিল আখি। 
৩৭ 
দৃষ্টির অতীত হইলে রাজন, 
ত্যজি শ্বাস পৃথা তুলিল নয়ন, 
বসি জানু”পর, ফুড়ি ছুই কর, 
চাহি উদ্ধ পাঁনে কহিল ডাকি__ 
৩৮ 
“হে অনাথনাথ ! কেন কীদে মন ? 
ছুখিনীর ভাগ্যে কি আছে লিখন ! 
কেন অম্নঙ্গল, ভাবনা কেবল ? 
উলিছে আজ হৃদয়ে মম !% 


চিত্ত-মুকুর ॥ 


৩৯ 
পডুর্ববল করিয়! গঠিলে রমণী, 
পুনঃ ছুঃখ দিতে বীরের পতিনী, 
ঢালিয়। প্রণয়, গঠিলে হৃদয়, 
পাষাণের বক্ষে কমল সম 1৮ 

৪89 
দশিখাইলে মাথ স্বধু ভাল বাঁস 
পতির সোহাগ সুধু এক আশা, 
মিলনে হাসিতে, বিরহে কীদিতে, 
কন্দুক-বিলীসী শিশুর মত।” 

৪১ 
*শিখায়েছ যাহা শিখেছি যতনে, 
ঢেলেছি হৃদয় পতির চরণে, 
জীবন সম্বল, পতিই কেবল, 
তবে কোন্‌ দোষে যাতনা এত ?” 

৪২ 
“রমণী-হৃদয় স্থজিত তোমার, 
কিন্তু নাথ তুমি যাতনা তাঁহার, 
পার না বুঝিতে, পাও না দেখিতে, 


লারীর যাতনা! বিষম কত ।৮ 


চিন্ত-যুকুর। 
নু ৪৩ 
“সাগরের বক্ষ গিরির ঠাহবর, 
নহে নাথ এত নিভৃত প্রাস্তর-- 
ভীষণ শ্মশান, আরণ্য বিতাঁন, 
নহে এত শুন্য-_এ প্রাণ যত ।” 
৪৪ 
“এত ক্ষুদ্র কিন্ত বিশাল এমন, 
কোমল অথচ ইহার মতন 
দারুণ কঠিন, দারুণ প্রবীণ, 
স্থজিয়াছ কিবা জগতে আর 1৮ 
৪8৫ 
«বল জগদীশ জীব-লীলা-স্থলে, 
কাদিতে কি স্থধু রমণী স্থজিলে 
আশা-পুর্ণ মন, করিয়া স্থজন, 
সহিষণুুত। শিক্ষা স্ুধুই তাঁর !” 
৪৬ 
সহসা ত্বরিতে মুছিয়া নয়ন 
দাঁড়াইল পৃথা বিস্ফারি লোচন, 
আবদ্ধ কুস্তল, আরক্ত কপোল, 
উন্নত উরসে স্মলিত বাস। 


ঞঃ 


নত 


১১০ 


চিত্ত-মুকুর। 

৪৭ 
স্থল-কমলিনী উন্নত শাখায়, 
প্রভায় ভানুর কাঞ্চন আভায়, 
শোভিয়! যেমন, নিরখে গগণ, 
উছলিয়া দলে ভান্ুর আস। 

৪৮ 
নিরখি তোরণ কহিল গন্ভীরে 
“ধীরের প্রতিজ্ঞ! কখন কি ছিড়ে £ 
রে অশীন্ত মন, ভ্রান্ত ক্ষি কারণ, 
কবে দেখিয়াছ ফিরিতে তীয় !,, 

৪৯ 
«কে বলে হুশ্ছেদ্য নারীর প্রণয়, 
নাহি বাধে যদ্রি ধীরের হৃদয়, 
(পুরুষ ত সেই, রণ-প্রিয় যেই, 
বীর বন! প্রেম শোভয়ে কাঁয় ?)৮ 

৫০ 
“অথব৷ প্রণয় ছুর্ববল আমার, 
নাহি শক্তি হৃদি বাধিতে তাহার, 
কিবা সে প্রণয়, বীর বদ্ধ যায়, 
কি সুখী সে নারী জানে যে তাহা ৮ 


িত-মুকুর। ১১১ 


৫১ 
“ফিরিলে এ বার প্রাশেশ আমার 
শিখিব বাধিতে হৃদয় তাহার 
হাঁব ভাব হাসি সঙ্গীত বা বাঁশী 
শিখিব তাহার বাসন! যাহা ৮ 


প্রেম-প্রপাত। 


১ 

কৈ প্রিয়ে নিবিল না মনের বেদনা ! 
ভেবেছিনু অদর্শনে, ভুলিব সে আলিঙ্গনে, 

ভুলিব সে বিদায়ের প্রগাট চুম্বন, 

নিবিবে এ বিরহের প্রচণ্ড দহন। 
2 ২ 

নিবিল না প্রিয়তমে দারুণ যাতনা, 
যতক্ষণ রহে জ্ঞান, নাহি হয় অবসান, 

পাষাণ__ তাই ত হদে দ্বিগুণ বেদনা ) 

পাঁষাণে যাতন! কত সরল! বুঝে না। 


১১২ চিত্তমুকুর। 
৩ 
পাষাণ না হ'ত ধদি পুরুষের মন 
য অনল পক্ষেম্বলে ভম্ম হত কোন কালে? 
পাষাণে অনল দিলে উত্তাপে কেবল 
দ্রোবে না পোড়ে না স্ৃধু উত্ভাপে প্রবল। 
৪ 
পাষাণ হইত যদি তোমার ও মন 
বুঝিতে যন্ত্রণা কত, দগ্ধ হয়ে অবিরত, 
ছুই বিন্দু অশ্রু ঝরে মনের দেবনা ?__ 
পাষাণ অন্তরে প্রিয়ে কখন নিবে না। 
৫ 
যে অনল জ্বেলে গেছ প্রেয়সি অন্তরে, 
দিবা নাই, রাত্রি নাই, দণ্ড নাই পল নাই, 
জ্বলিতেছে অবিরল স্বধু ধুধু করে, 
নিবে না প্রাণের জ্বালা মুহুর্তের তরে। 
৬ 
আমারি নয়নে কিন্বা৷ প্ররুতির গায়, 
রূপের চরম নিয়ে, প্রেমের পীযূষ দিয়ে, 
অঙ্কিত করেছে কেহ আলেখ্য তোমার, 
নিরখি প্রেয়মি তোরে তাই অনিবার ; 


চিত্বমুকুর 1 ১১৩ 
৭ 

ফুলে ফলে শূন্যে জলে! দেখি যেই খানে, 
জড়ায়ে আমার বক্ষে, ছল ছল ছুই চক্ষে, 

চেয়ে ছিলে মোর পানে বিদায়ের দিনে, 

জীবস্ত সে মূর্তি আমি নিরখি নয়নে । 

৮ 

সেই মূর্তি__সেই গ্থখত্বর্গ ধরাঁতলে। 
যেআছ সন্ন্যাসী কুলে, বারেক নৈরাশ্য ভুলে, 

একবার দৃষ্টি তুলে কর দরশন, 

সংসারে নন্দনবন প্রিয়ার বদন ! 

৯ 

আর তুমি হে উদাসি! মুছি অশ্রু জল, 
মনের মালিন্য ভুলে, দেখ দেখি নেত্র তুলে 

বারেক প্রণয় ভরে প্রিয়ার বদন, 

কাল রূপে তোষে কত তোমার ও মন। 
তি ১০ 

সংসারে নন্দনবন প্রিয়ার বদন, 
কোথায় নন্দন আজ- কোথায় অমর রাজ! 

কোথা তুমি কোথা আমি, প্রেয়মি আমার £ 

চারি দিক শুন্যময় মরু পারাবার। 


১১৪ চিত্ত-মুকুর 


১১ 
কি বুঝিবে কত খ্যথা আমার অন্তরে, 
সেই আমি, সেইস্থান, সেই জীখি সেই প্রাণ, 
সেই নিশি সেই শশী এ শয়নো সেই 
সকলি তেমতি কিন্তু সে আনন্দ নেই! 
১২ 
এই স্থানে__হেরি যেন প্রতাক্ষ নয়নে, 
কত দিন প্রেম তরে, চুম্িয়াছ বিদ্বাধরে 
হাঁসিয়ে অগ্জলি চীপি ঢাঁকিতে বদন, 
মুগ্ধ নেত্রে হেরিতীম পূর্ণ চন্দ্রানন। 
১৩ 
বলে ছিলে এক দিন আঁছেকি স্মরণ ? 
“হ'তেম বিহঙ্গ যদি, ছুই জনে নিরবর্ধি, 
উড়িয়ে মেঘের কোলে স্তুখে ভ্রমিতাম, 
নদ নদী বন গিরি কত দেখিতাম।৮ 
১৪ 
চাহি না বিহু হয়ে উড়িতে গগণে, 
পতঙ্গ হতেম যদ, লঙ্ঘিয়া এ ক্ষুদ্রে নদী, 
বারেক প্রেরসি তোরে বুকে করিতাম, 
এ ঘোর যাতনা ভুলি স্থখে রহিতাম । 


তিত্বমুকুর ) ১১৫ 
১৫ 
বুঝিলে কি প্রিয়তমে'মনের বেদনা ? 
শুঞ্ধ হেরি এ নয়ন, ভেবেছ পাষাণ মন, 
তরল হইত যদি বেদনা আমার, 
হইত নয়ন জলে কত পারাবার । 
১৬ 
বালিকা এ প্রেম তুমি বুঝিতে নারিবে, 
সিদ্ধুর পরিধি আছে, গগণেরও অন্ত আছে, 
কালের অনন্ত সীমা হয় নিরুপন ) 
অনন্ত এ প্রেম মম বিশ্বে অতুলন। 





সায়হু-চিন্তা । 
১ 
নিদাঘ সায়হু দূর নয়ন সীমায় 
'_ স্পর্শিয়াছে যেই খানে আকাশ ভূতল, 

অস্তমিত ভানু আভা! মিশাইয় যায় 

বিকাশিছে গোধূলির ছায়া স্থশীতল। 
সেবিতে ছিলাম বায়ু প্রাসাদ শিখরে 

গালিচায় বিস্তারিয়। ক্লান্ত কলেবর, 


১১৬ 


চিত্র-খুকুর | 
ভার্জিলের গ্রন্থথাঁনি বক্ষের উপরে, 
ভাঁবিতে ছিলা ভীম ট্রোজন সমর। 
২ ঃ 
মানব চিত্তের গতি বিচিত্র কেমন ! 
দেখিতে দেখিতে শুন্য স্থনীল অন্বরে 
লঙ্ঘিয়া জলধি সীমা অনন্ত যৌজন, 
প্রবেশিল ট্য়-রাজ্যে মুহুর্ত ভিতরে । 
আবার মুহুর্ত নাহি হইতে অতীত, 
ফিরিল ভারতবর্ষে বিদ্যুত গমনে । 
চক্ষের পলক নাহি হইতে পতিত 
অবনীর ছুই প্রান্ত হেরিল নয়নে । 
৩ 
ভারতের চিত্রপট সম্মুখে এখন__ 
স্থির চিত্তে দেখিলাম কতক্ষণ ধরে, 
যে টুয় দেখিয়া এত বিশ্মায়ে মগন 
সেই টুয় দেখিলাম নগরে নগরে। 
যে বীরত্বে হেক্টর আছিল ছুর্জজয়, 
সে বীরত্ব কুরুক্ষেত্র রাশিকৃত পড়ে, 
যে রূপের তরে ভন্ম হয়েছিল টয় 


সে সৌন্দর্ধ্য ভারতের কুটিরে কুটিরে। 


চিন্র-সুকুর । ১১৭ 
৪ 


4 
কুরুক্ষেত্র-__ভারতের বীরের শ্মশান! 
বিঘত প্রমান ভূমি করহ খনন 
কত ভগ্রধনু কত রক্তাক্ত কৃপাণ__ 

_ দেখিবে কতই ভগ্ন বিচিত্র কেতন। 
আর কি দেখিবে ?- হায় বিদরে হদয়! 
হয় ত দেখিবে চুর্ণ অস্থি কয় খান, 

যে বিরত্ব ভূমগ্ুলে আছিল ছুর্জয়, 
চুর্ণ অস্থি মাত্র তার দেখিবে প্রমাঁণ। 


৫ 


তথাপি বিলাত শ্রেষ্ঠ-_বঙ্গের সন্তান ! 
কে দিল এ মোহমন্ত্র তোমার আবণে ? 
মন-চক্ষে দেখ দেখি চিত্র ছুইখান 
কোন চিত্র রম্যতর উদ্দিবে নয়নে । 
বীরত্ব, সৌন্দর্য্য, কিম্বা সাহিত্য, প্রণয়, 
পরস্পরে মিলাইয়। দেখ একবার, 
ভারতের কোন বস্ত হীন প্রভ হয়, 
ভারতবর্ষেতে নাই কোন্টি ইহার ? 


১১৮ 


চিত্ব-মুকুর । 
৬ 


নাহি সে পিণাকধারী কর্ণ ধনপ্তীয়, 
নাহি তীম অভিমন্তু, নাহি গুরু দ্রোণ, 
অপতভ্রংশ আর্ধ্যবংশ তবু লুপ্ত নয়__ 
ভারতে ক্ষত্রিয় জাতি জীবিত এখন(ও)। 
পরিচয় দিতে লিপি সরমে সিহরৈ, 
আধ্যবংশ অবতংস যে ক্ষত্রিয়গণ, 
গ্ধা % % 1 % 


গর ক ক ক% 


৭ 


তথাপি সে আর্ধ্াজাতি-গর্বব আপনার__- 
ভূলে নাই, ক্ষীণগতি ধমনী ভিতরে 

আর্য্যের শোণিত আোঁত ছুটিছে তাহার_-. 

সত্য ধর্ম দৃঢব্রত এখনো অন্তরে । 
একটি যুনানী বীর ক্ষত্র এক জন 
দেখ দেখি কিছুক্ষণ নিবিষ্ট অন্তরে, 
কাহায় বিরাজে উচ্চ বীরত্ব লক্ষণ 

তেজ, বীর্য ) ধর্্ম-চিহন আছে কোন নরে 


চিত-মুক্ুর। ১১৯ 
৮ 
পুরুষ অন্তরে থাক্‌, ধেখানে রমণী 
€কৌতুক ভাবিয়! হাঁসি পশিত সমরে, 
কোমল হুদয়ে ভগ্ন হইত অশনি 
' তথাপি করিত রণ স্বদেশের তরে। 
যদি নিজ পতি কু ভঙ্গ দিত রণে, 
কাপুরুষ ভাবি তায় হেরিত না মুখ । 
রণে ভীত পুত্র ঘদি ফির্িত ভবনে, 
কাটিত নিস্তেজ ভাঁবি স্বীয় স্তনযুগ । 


৯ 

সৌন্দর্ধ্-_তাই বা কোথা ভারতে যেমন,_ 

এমন নিবিড় তনু ক্ষোথা ভূমগুলে ? 
এমন বঙ্কিম ভূরু-_বিস্তুত নয়ন, 

এমন বলিব কিবা__আছে কি ভূতলে? 
এমন অনন্ত বাহী প্রেম-প্রবাহিনী ! 

নিস্বার্থ অনন্ত হেন চি বিনিময় ! 
প্রণয়ে রমনী__স্সেহে স্বরূপা জননী, 

স্থধু ইউরোপে কেন-_নাহিক ধরায়। 


১ 
শ্বেতাঙ্গী মহিল! মত চঞ্চল! সাদিনী 
অসার আমোদ-মভা! পাবে না এখানে, 


চিত্বমুকুর। 
প্রেম, রূপ শোঁভে যাঁহে ভাঁরত-রমণী, 
পবিত্র প্রকৃত তাহা স্থগভীর প্রাণে। 
প্রেমে আলিঙ্গন দিবে, সমরে সাদিনী, 
সঙ্গিতে ঢালিবে স্থধা, আমোদে রঙ্গিন, 
সাহিত্যে হইবে সখী, সংসারে গৃহিণী) 
বিপদে হইবে দাসী মরণে সঙ্গিনী। 
১১ 
সাহিত্য বিলুপ্ত-প্রায় তথাপি এখাঁনে 
ছিন্ন বস্ত্র বিমগ্ডিত তালের পাতায়, 
যে কবিত্ব যে পাণ্তিত্য পড়ে অযতনে, 
(ইউরোপে নাহিক তাহা রয়েল ফন্ম্মায়। 
তাপস বালিনিকী বমি পর্ণের কুটিরে, 
যে কবিত্ব আত হাঁয় করেছে ত্জন, 
আভনেরঞ% উচ্চতর প্রাসাদ শিখরে 
হয় নাই__হুইবে না কভু সে কুজন। 
রর | 
তবু কি বিলাত শ্রেষ্ঠ ?_ বঙ্গের নন্দন 
এখনো যদ্যপি তব ভ্রম নহে দুর 
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চিত্ত-মুকুর। ১২১ 


নহ দোষী তুমি, তব কলঙ্কী নয়ন, 
সাধ্য-হীন নিরখিতে দৃশ্য সুমধুর । 
বিলাতী শিক্ষায় কিন্বা হৃদয় তোমার, 
বিকৃত বিলাতী ছাঁচে হয়েছে গঠিত, 
অননে বসনে ওই লক্ষণ তাঁহার, 
উচ্চ বংশোদ্তব, কিন্তু শিক্ষায় ঘ্বণিত। 


এক খানি চিত্র-পট দর্শনে 


১ 
অবিকল মূর্তিখানি ! স্থন্দর অস্কিত ! 
সৌন্দর্য্য সকলি তার হয়েছে চিত্রিত। 
এমনি স্থন্দর বটে তাহার বদন ! 
এমনি বিস্তৃত বটে তাহার নয়ন ! 
এমনি গম্ভীর বটে প্রকৃতি তাহার! 

"তাহার ঈষৎ হাসি এমনি স্থধাঁর ! 
গ্রন্থ হাতে রূপ তার এমনি সুন্দর ! 
ঠিক যেন সেই এই, ধন্য চিত্রকর ! 
স্থটান। নয়ন ছুটি অর্ধ নিমিলিত, 
বঙ্কিম নিবিড় কেশে জযুগ শোভিত । 

ট 


১২২ 


চিত্ত-মুকুর'। 
অনতি-প্রশস্ত ভাল, চম্পক উজ্জ্বল, . 
কালিম তরঙ্গে তায় শোভিছে কুস্তল। 
সুন্ষশ্থেত রেখ! সি'থি, অতি সাবধানে 
বিভাগি সুমঞ্জ, কেশ অঙ্কিত যতনে । 
স্ববর্ণ মাকড়ি কর্ণে হীরক উজ্জ্বল, 
পড়িয়ে নিটোল গণ্ডে চমকে চঞ্চল । 
সবন্দর নাসিকারন্ধে নোলক অচল, 
ওয্ঠাধর সুন্মম রেখা প্রেভেদে কেবল। 


সেই অঙ্গ সে বরণ, সেই ভাব সে গঠন, 


সজীব প্রতিম যেন সম্মুখে আমার । 


চিত্রপটে সব রয় কেবল চেতন নয় 


চিন্রণের এ অভাব বড় অত্যাচার ! 


দেখিব না__দেখি যি স্থধুই দেখিব ; 
এবার মানস মম টলিতে না দিব । 
দগ্ধ করি চিত্রপট জ্বলস্ত অনলে, 
বিসর্জিব স্মৃতিচিহ্ন বিন্মৃতির জলে । 
ভাবিৰ না !__চিত্ত বড় অরম এখন, 
ভাবিলে তাহায় স্থধু হইবে স্মরণ । 
দিবারাত্রি অন্য মনে রব জাগরণে, 
নিদ্রায় তাহারে পাছে নিরখি স্বপনে । 


"চিত্ব-মুকুর ১২৩ 


কাঁব্য উপাখ্যান পুন পড়িব না আঁর ; 
পাতায় পাতায় প্রেম জাঁগিবে তাহার । 
সকলি হইল-_কিস্ত প্রাণের ভিতরে__ 
আশার সমুদ্র বল নিবারি কি করে ! 
মবীন বয়সে হায় তাপস কজন ! 
আপনার বশ বল কজনাঁর মন ! 
যেখানে আখির তৃপ্তি, বাসনা সেথায়, 
যেখানে বাসনা, আখি অতৃপ্ত সেথায়। 
ছুই যন্ত্রণার__তবু প্রত্যেক অন্তরে 
স্বভাবের হেন ভাব কিহেতু বিহরে ? 
যেখানে গভীর ব্যথা, কেন চিত্ত ধায় সেথা, 
ছুলভ রতনে কেন এত প্রলোভন । 
যেখানে নৈরাশ্য যত, সেখানে বাসন! তত, 
মানবের হেন মোহ কিসের কারণ ? 


৩ 
ংসারের পরিবর্ত দেখি সব্্ব ঠাই, 
হতাশ হৃদয়ে কেন পরিবর্ত নাই ! 
শুষ্ক তরু-মুলে কর সলিল সিঞ্চন, 
শাখায় শাখায় তার ধরিবে প্রসূন । 
অতি জীর্ণ অট্টালিকা করহ সংস্কার, 
তাহাও মোহিনী মূর্তি ধরিবে আবার। 


১২৪ 


চিত্ত-মুকুর ॥ 

শুক সরসীর পঙ্ক করহু উদ্ধার, 
কুমুদ কমল তায় ফুটিবে আবার | 
মুমূর্ষে করাও যদি ওষধ সেবন, 
কাঁলেতে সবল-দেহ হইবে সে পুন। 

২সারে যা কিছু ভাঙ্গা জোড়া যদি দাও» 
আবার পুবের্বর মত দেখিবারে পাও। 
ভগ্ন হৃদয়ের কেন পরিবর্ত নাই, 
যা গিয়াছে তাহা কেন ফিরিয়া না পাই। 
চাহি ন! পার্থিব স্বখ__ চাহি ন৷ প্রণয়, 
চাহি স্থধু আমার সে প্রশান্ত হৃদয়। 
হারায়েছি যেই মন, নাহি চাহি আর, 
ফিরে যদি পাঁই সেই সন্তোষ আমার । 


এ যে চিত্ত মরুময়। নিশ্বাস ঝটিক! বয়, 


পলকে পলকে হয় বিষাঁদে চঞ্চল 


মুদিয়াছি ছ নয়ন, তৰুহুয় উদ্দীপন, 


স্ম'তির শলাঁক! পর্শে প্রাণের অনল । ' 


৪ 


আর একবার চিত্র করি দশন-_ 
বড়ই ছুবর্ধল কিন্ত হতাশের মন। 


চিত্র-মুকুর। ১২৫ 
বিষম সংযমে চিত্ত করিনু অটল, 
নিরখিলে যদি হয় আবার চঞ্চল! 
না হুদয়-_এ বাঁসনা কর বিসর্জন, 
কা নাই তুষানল করি উদ্দীপন। 
পারি না যে--একবাঁর_ স্থধু একবার ! 
এই বার দেখি চিত্র দেখিব ন! আর। 
ময়ন জন্মের মত কর দরশন, 
হৃদয় জন্মের মত কর আকিঞ্চন। 
ছুলভ রতন বলি ভাবিতে যাহারে, 
নিভৃতে আলেখ্য তার ধর বক্ষে করে । 
মিটাও মনের সাঁধ করিয়া চুন্বন, 
কাপ কেন ?--ভয় নাই, চিত্র অচেতন। 
সিহুরিল চিত্র !__না না আমারি হৃদয়, 
কাপিল আমারি ওষ্ঠ আলেখ্যের নয়। 
আর না মিটিল সাধ, জন্মের মতন, 

' চিত্রের সহিত আশ! দিনু বিসর্জন । 

চিত্র পট দগ্ধ হ'ল, কিন্তু কই স্মৃতি গেল, 
প্রাণের ভিতরে দেখি সেই মূর্তি তার! 

এস কাল ! মুছে ফেল, কেন মিছে এ জঞ্জাল, 
এ ব্যাধির চিকিৎসক তুমিই আমার। 


১২৬. চিত্র-মুকুর। 


নিশীথ বিলাপ। 


১ 


অস্ত যাঁও নিশানাথ স্থাদূর অন্বরে 
অস্ত যাও তারারৃন্দ-হীদিও না আর, 
ডেকোনা কোকিল আর স্থললিত স্বরে, 
খুলে ফেল চাঁরু বেশ প্রকৃতি তোমার, 
আজ ভারতের ঘরে, সে আনন্দ নাহি নরে 
মরম বেদন! বুকে” মুখে হাহাকার 
অস্ত যাও জ্যোতিঃপুঞ্ত হক অন্ধকার । 
২ 
লুকাঁও সরসীকুল কুমুদ কমলে 
সারস মরাল দল লুকাও সত্তর, 
করোন!। বিকাশ আর নব নব দলে, 
লুকাও মুকুলে পুনঃ প্রসুননিকর | 
সোহাগে ভাসায়ে কায  স্থরভি মলয় বায় 
এসো! না ভারতে আর প্রণয়ের তরে, 
প্রেমের অন্ত্যেষ্টি আজ ভারত ভিতরে / 


* চিন্ত-মুকুর। ১২৭ 


১ 


উঠ উঠ হিমাচল ঘুমাও ন! আর, 

বারেক বদন তুলি কর নিরীক্ষণ, 
অনাথ ভারতমাঁতা চরণে তোমার, 

ভীসিছে শোকের নীরে যুগল নয়ন। 

নাহি সে স্চারু বেশ, বিষাদে বিমুক্ত কেশ, 
মরম-বেদনে তার কাঁতর জীবন, 
উঠ হিমাচল তীয় কর সম্ভাষণ । 
৫ 


সৈকত-শয়ন ত্যজি সলিল ঈশ্বরি, 
বারেক নেহার দীন! ভারত-জননী, 
সকরুণ আর্তনাঁদে শুন্য ভেদ করি 
বিলাপেন রাজমাতা এবে অনাথিনী। 
তোমার অতল কোলে, ছুখিনীরে লহ তুলে, 
: রাখ এ মিনতি মম রত্ব প্রসবিনি, 
ঘোষিবে এ কীর্তি তব পুরিয়া মেদিনী। 
৬ 


অয়ি শুন্যময়ী নীল অনন্ত-রূপিনি, 
অনাথ! ছুখিনী-ছুখ দেখিছ কেমনে ! 


১২৮ চিত্ত-মুকুর। 
করিয়ে অনল বৃষ্টি বজ প্রসবিনি, 
নিবাও অভাগি-ছুখ কূপ বিতরণে ? 
অথবা নিকটে আসি, লুকাও এ ছুখরাঁশি। 
তোমার স্নীল ওই ঘন আবরণে, 
জননীর হেন বেশ অসহ্য নয়নে । 


পেস 


স্ব প্রতিম]।* 


১ 


ভাঙ্গিল নিদ্রার ঘোর খুলিনু নয়ন 
এ ত সেই কক্ষ, কিন্তু কোথ! সে স্বপন । 
মুদিনু নয়ন পুন, 
যদি পাই দরশন, 
হা! পোড়া কপাল নিদ্রা আমিল না৷ আর ! 
কোথা স্বপ্ন কোথা আমি সে প্রতিমা! কার। 





* কোন সুদের অনুরোধে এই কবিতাটি লিখিত হয়| 


চিত্ত-মুকুর। [১২৯ 


২ 
বিষাঁদে নিশ্বাস ত্যজি গবাক্ষ-সদনে 
ৰসিনু কাতর মনে চাহিয়া গগনে । 
স্থদুর গণন-কোলে 
শশাঙ্ক পড়েছে ঢলে, 
বিদায়ের ম্লান হশসি নিশির অধরে, 
নিশ্রাভ তারকা গুলি ডুবিছে অন্বরে । 


৩ 
সহসা স্মৃতির দ্বার হইল মোচন, 
আবাঁর ভীদিল মনে সে স্থখ স্বপন। 
চূর্ণ শশীরাশি করে 
রমণীর মুর্তি গড়ে 
দেখাইয়া ছিল স্বপ্র যেই প্রতিমায়, 
দেখিন্ু মানস-নেত্রে গগনের গায় । 


৪ 
স্থধামাখা সেই হাঁসি ফুটন্ত অধরে, 
সটান নয়নে মরি সেই দৃষ্টি ঝরে, 

সেই নাশা সেই ভুরু 

সে উরস সেই উরু। 
অবিকল সেই মূর্তি স্বপনে যাহারে 
দেখিয়াছি মুগ্ধ নেত্রে, উন্মত্ত অন্তরে 


৯৩০ 


চিত্-মুকুর । 
৫ 

বিস্মিত নয়নে তারে হেরি বার বাঁর 
চিনিতে নারিনু তবু সে প্রতিম! কার 

হাসিয়া অঙ্গুলি তুলি 

ঈষৎ উত্তরে হেলি 
প্রতিমা! দেখায়ে দিল বিচিত্র কানন। 
পশিল শ্রবণযুলে “আছে কি স্মরণ” 


“আছে কি স্মরণ একি! অধিক বিশ্ময়ে 
আদিষ্ট উদ্যান পামে দেখিলাম চেয়ে। 
সকলি স্বপনময় 
প্রকৃতি ঘুমায়ে রয়, 
তরুরাঁজি-কোলে এক চারু সরোবর, 
মলিল হিল্লোল গুলি করে থর থর। 


৭ 
সেই সরসীর ক্ষিপ্ত হিল্লোলের গায়, 
বালক বালিকা ছুটি ধীরে ভেসে যায়, 
এক খ্ৃস্তে বাধা যেন, 
ছুইটি কমল হেন, 
পরস্পরে ধরি কর সন্ভরণ করে, 
“চেন কি. এ ছুই মুর্তি ?” শুনিনু অচিরে। 


'চিতত-মুকুর | ১৩১ 


চিনিব না কেন--হাঁয়! কিন্তু কেন আর 
শৈশবের সেই চিত্র নম্মনে আমার ! 

ওষে সেই সরোবর 

সেই তরু মনোহর, 
সেই তীর-_সে সোপান, বাল্য-ক্রীড়া স্থল, 
চির পরিচিত মম ওই সে হিল্লোল। 


নি 
ওই মোর! ছুই জনে, হায় রে সে দিন! 
এখনো তেমতি নব--হয়নি প্রবীন, 
বাল্য আনন্দেতে হেঁসে, 
হিল্লোলে চলেছি ভেসে, 
ওই সেই শিশু আমি, শিশু-বিনোদিনী, 
শৈশব-হৃদয়ে মম প্রফুল্ল নলিনী। 


৯০ 
€কোথায় সে দিন আজ ! কোথায় দ্বজন 


কোথা শৈশবের সেই প্রিয় আকিঞ্চন! 
কালের ভীষণ তে 
ছুই জনে ছুই পথে 
বৃন্ত-চ্যত এখনো সে ক্ষত বক্ষঃস্থল। 
ডুবিয়া বিন্মৃতি-জলে হয়নি শীতল । 


চিত্-মুকুর । 


১১ 
নয়ন পাঁলটি দেখি সে উদ্যান নাই। 
দে সরসী সেই ছবি আর কিছু নাই । 
চূর্ণ তুলা রাশি প্রায় 
শুভ্র জলদের গায় 
কুমীর কুমারী ছুই করে কর ধরে, 
দাঁড়ায়ে নিরবে-__নেত্রে অশ্রুজল ঝরে। 
১২ 
কুমারীর বধু বেশ সজ্জিত ভূষণে, 
কিশোর লাবণ্য ঢাকা কৌশিক বসনে, 
ছুই জনে পরস্পরে, 
কাতর বদনে হেরে। 
অকস্মাৎ চারুচিত্র মিশিল গগনে । 
“চেনকি এ দুই জনে ?” শুনিনু শ্রবণে। 


১ 
চিনিব না! হায় মোর মন্ম্মের ভিতরে 
আকা আছে ওই চিত্র চিরদিন তরে। 
এই যে হতাশ মনে 
ঈাড়াইয়৷ ছুইজনে। 
দুজনার ছুই প্রাণ ভাঙ্গিতে উদ্যত। 
কেন কর নেত্রে আর এ চিত্র স্থাপিত। 


চিত্তমুকুর 
১৪ রর 
অকুল নৈরাশ্য-আতে হতাঁশ অন্তরে, 
ভাসায়ে দিয়েছি প্রাণ ওই করে ধরে, 
হৃদয়ের গ্রন্থিচয় 
একে একে সমুদয় 
ছিড়িয়াছি ওই দিন__ হৃদয় আদিত্য 
অস্ত গেছে ওই চিত্রে জনমের মত ! 


১৫ 
“এই বার দেখ চেয়ে” হৈল 'দৈববাণী, 
অমনি ভীসিল নেত্রে সেই ছবিখানি। 
“শৈশবের প্রাণেশ্বর, 
দুখিনী বিনোদে ধর" 
শূন্য হ'তে পদ-প্রান্তে পড়িল রমণী, 
সহসা সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিল অমনি । 


পি 


হিতকরী ভার সাম্বাংমরিক 
সম্মিলন উপলক্ষে । 


মিলিত বঙ্গের স্থুত দেশ-হিত সাধনে, 
উজলিল সভাতিল মরি বঙ্গ-রতনে ! 
ঠ 


১৩৩ 


১৩৪ চিত্ত-মুকুর | 


সারঙ্গ গন্ভীরে বাঁজ, বাঁজ জোড়ে পাখয়াজ, 
উচ্চ তারে তানপুরা গাঁহরে আমার সনে। 
তৃষিব পীষুষ ঢালি বঙ্গের স্থথীর গণে 
ভাগ্যবতী তুমি উত্তর নগরি, 
তাই এ রতনে দীপ্ত তব পুরী । 
জাহ্ৃবী গরতে ঢাকা! ছিলে বনে, 
এ সৌভাগ্য তব কে ভাবিত মনে । 
এ চারি সন্তান তব লভিলে কি শুভক্ষণে ! 
ভাতৃদ্বয় জয় বিজয় প্যারী বামীচরণে। 
পুত্ররাজকৃষ্ণ দয়ার জলধি, 
বদান্য তাহার নাহিক অবধি। 
স্থধু তাই কেন প্রত্যেক সন্তানে 
দেশ-হিতে রত অবিচল মনে, 
হেন পুত্রগণ যার, ভাগ্যবতী সে নগরী, 
ভূতলে অতুল ধাম, জগতে সে স্বর্গপুরী | : 
ভাতৃত্রেষ্ঠ প্যারি কোথাহে এখন, 
ফাটে বক্ষ তোরে করিয়ে স্মরণ! 
বৎসরাঁন্তে এই শুভ সম্মিলন, 
ইথেও তোমার হবে না মিলন! 


চন্তমুকুর। ১৩৫ 


যেই হিতকরী-সভা সংস্থাপিলে যতনে, 
মিলিতে নারিলে ভাই তারি শুভ মিলনে। 
স্থজিলে যে কীর্তিন্তস্ত দেখিলে না নয়নে, 
স্থধু ক্রেশ স্বধু শ্রম সহিলে হে জীবনে । 
কীদরে মৃদক্ক সকরুণ স্বরে, 
কীদ পাখোয়াজ সে প্যারীর তরে, 
_ কীদ তানপুরা কীদরে হারমিন্‌, 
কীদ শিশু যুব! কীঁদরে প্রবীণ। 
তরুলতা পশুপক্ষী কীদমিলি সর্বজনে, 
কীদলো জাহুবি আজি উথলি আমার গনে। 
মুছি নেত্রজল পুন দেখরে নয়ন তুলি, 
ওইযে সোদরগণ রয়েছে ভা উজলি। 
বাঁজরে বাদিত্র আনন্দেতে পুন, 
ডাঁক জগদীশে ডাক ঘন ঘন। 
ছিল ক্ষুদ্র পল্লী হয়েছে নগরী, 
কিছু দিন পরে হবে স্বর্গপুরী। 
হারমিন পাখোয়াজ, বাজ মিলি উচ্চতানে, 
দীর্ঘজীবী করি বিধি রাখুন এ ভাতৃগণে। 


চিত্তমুকুর1 
পুষ্পমালা উপহার পাইয়া । 


বড় ভাগ্যবান আজ করিলে আমারে । 
এ কুহৃম দাম মম পাঁরিজাত হাঁর, 
রত্বের অধিক যতে রাখিব ইহারে, 
আশার অধিক সখি তব উপহার। 
২ 
আপনি কুস্থম রাশি করিয়া চয়ন, 
গেঁতেছ এ পুষ্পহার শোভিতে যাহায়, 
কত ভাঁগ্যবাঁন হায় আজ সেই জন, 
কি বলিব সে কথা৷ যে বলিবার নয়। 
৩ 
নশ্বর এ প্ুষ্পহার শুকাবে ছুদিনে, 
হৃদয় করিয়া শূন্য ভূতলে খসিবে, 
এ সুখের স্মৃতি কিন্তু জাগ্রতে স্বপনে, 
চির দিন নিরন্তর হৃদয়ে জাগিবে। 
৪ 
প্রীতি উপহার কিন্তু কি দিব তোমায়, 
কি দিয় হইবে তৃপ্তি আছে কিবা ধন, 


চিত্র-মুকুর । ১৩৭ 


ঢাঁলিয়া দ্রিলাম সখি সমস্ত হৃদয়, 
সঁপিন্থু তোমায় মম স্বাধীন জীবন। 
৫ 
তবু কি হইল-_না না তবু তৃপু নয়, 
দাতার(ই) হয় জয় গ্রাহকের লাঞ্কনা 
উপহার তুচ্ছ__কিন্তু সেই যে হৃদয়, 
সে বড় অমূল্য ধন কি তাঁর তুলন]। 
ঙ৬ 
এ কুস্থমদাম এত হ'ত কি স্ৃন্দর, 
যদি না হইত ইহ! তব উপহার £ 
গন্ধে আমোদিত এত হ'ত কি অন্তর, 
যদি না থাকিত ইথে সৌরভ তোমার ? 
৭ 
আঁশার জলধি ইহা স্মূতির দর্পণ, 
যত দেখি চিত্ত তত হয় আমোদিত । 
নিভৃত চিন্তার ভাষা মনের নয়ন, 
এ কুস্থমদামে যেন সকলি নিহিত। 
০ 
যা পেয়েছি পুষ্পহারে অমূল্য সে ধন, 
অমূল্য সে দৃষ্টিভ্ধা, অমূল্য সে হাসি, 


১৩৮ চিত্ত-মুকুর ।* 


ততোধিক মূল্যবান সে অমূল্য মন, 
ততোধিক স্থধাপূর্ণ সে বচনরাশি। 


আমিত উন্মাদ নই,উন্মাদ জগৎ । 


১ 
দেখ না! তুলিয়া আখি জগতের পানে, 
কোথা মাদকতা! নাই, কে নহে পাগল। 

গগণে ভূতলে জলে লতায় পাতার ফলে, 

তোমার মতন কার হৃদয় অচল ? 

হৃদয় বিহীন হেন, জীব জন্ত আছে কোন £ 
পাষাণ হৃদয় শৈল তাহাঁও বিহ্বল, 
উচ্চ শিরে চুন্িতেছে নীল নভস্তল। 

্‌ 
কে নহে উম্মাদ দেখ সম্মুখে তোমার? 
চঞ্চল হৃদয়া ওই ভীম পারাবার, 

তরঙ্গে তরঙ্গে কত, আলিঙ্গন অবিরত, 
কত প্রেম কত স্থখ তরঙ্গে উহার ! 


চিত্ব-যুকুর ৷ ১৩৯ 


কি স্থুখে উন্মাদ সিদ্ধু তুমি বুঝিবেনা৷ কিন্তু 
তরঙ্গে তরঙ্গে ওই চিত্ত বিনিময়, 
বুঝিবে না ওই প্রেম কত স্থধাময়। 


৩ 


বুঝিবে না তুমি কেন বিকচ কমল, 
সরসী হৃদয়ে ভাসি করে টল মল। 
পরশি লিল্লোল কেন, উল্লাশে লুটায় হেন, 
বুঝিবে না কেন এত হইয়া চঞ্চল, 
উলটি পালটি চুম্ে সরণীর জল | 
নিরব সরনী জল নিরব জড় কমল, 
পরশনে তবু মত্ত হৃদর যুগল ! 
৪ 


কেন গগনের বক্ষে ওই সৌদামিনী, 

নীচে ঘন ঘট! করি যেন উন্মাদিনী। 
নিলীম মেঘের গায় কি হ্বখে মিশায়ে রয়, 

বিকাশে মধুর হাসি বিশ্ববিমোহিনী। 
দামিনী চাপিয়। বুকে মেঘ মন্ত্রে কত স্থখে, 

বুঝিবে না এক অঙ্গে হলে পরিণত, 

প্রেমিকের ছুই চিত্তে উঠে স্থখ কত। 


১৪০ চিত্ত-মুকুর। 
€ 
সেও প্রেম এত প্রেম গভীর উভয়, : 
মাদকতা-শুন্য প্রেম গভীর কোথায় 
অন্তরে যে আ্োত বহে, ঢাঁকিলে কি চাঁপা রে, 
যে খানে অনল দেখ পবন সেথায়, 
যে খানে প্রণয় সেথা পাগল হৃদয় । 
ছুএক নরের চিত্ত, জড় পাদপের মত, 
কেবল প্রেমের আত করিতেছে পান, 
তথাপি নাহিক হৃদে একটি তুফান। 
উহাও ত প্রেম--সত্য উহাঁও প্রণয়, 


প্রেবেশিয়া দেখ কিন্তু উহার হৃদয়। 
অতলম্পর্শীয় প্রায়, প্রকাণ্ড শূন্যতা তায়, 


আবর্তে আবর্তে প্রেম পশিছে অন্তরে, 
কচিৎ কখন স্ব হিল্লোল উপরে । 

ডাঁকিয়। গোপনে তারে, বল সত্য কহিবারে 
প্রাণের ভিতর তার বুঝিবে কি করে? , 


নহে সে সংসারে অহী তাহার 
জ্ঞানের কণ্টকাকীর্ণ_স্থধু যন্ত্রণার । 

জীবনের মোহ জলে, পরিক্লান্ত দেহ ঢেলে _ 
যুড়াতে হৃদয় শিক্ষা হয় নাই তার, 


চিত্ত-মুকুর। ৯৪১ 


স্থধু উদ্দেশ্য সাধনে, জীবন কণ্টক-বনে, 
শুষ্ক চিত্তে শূন্য বক্ষে করিছে ভ্রমণ, 
উদ্বেলতা চিত্তে তার নাহিক কখন। 
৮ 
সে স্থখী কি আমি স্্খী ভাব একবার। 
পাগল আমার কিন্বা হৃদয় তাহার। 
অনুভূতি প্রাণহীন, হস কান্সা ছুই ক্ষীণ, 
প্রবৃত্তি প্রবীণ__হেন হৃদয় যাহার, 
কি সখ সংসারে আছে বুঝি ন! তাহার । 
শুষ্ক কণ্ঠে আজীবন মরুক্ষেত্রে পর্য্যটন, 
অতৃপ্ত জীবনে শেষে বিয়োগ আত্মার । 


শশী 


কুলীন কামিনী। 


স্থান-নদীতীর ॥ সময়-_সন্ধা। 1) 
রর ১ 
কি ছুখে তটিনি ! তুমি হেন শুক বেশে 
করুণ সঙ্গীত তুলি, শৈলময় দেশে £ 
ললিত লহুরী হায়, 
বিষাদ মিশায়ে যায়, 


১৪২ 


চিত্ত-মুকুর। 
সরন ধৌবন মরি বিশুষ্ক এমন 
কোন্‌ ছুখে বল নদি এতেক বেদন ! 
২. 
হায় জানি'ততাম আমি অনন্ত সংসারে 
একা অভাগিনী স্থধু পাষাণে বিহরে, 
শুষ্ক স্থধু এই প্রাণ, 
গায় বিষাদের গাঁণ, 
লুকায়ে মরম জ্বাল! কাদি নিরজনে । 
এক! অনাঁথিনী আমি অখিল ভুবনে ! 
৩ 
তুমিও যে তটিনী রে আমারই মতন, 
পাঁষাণে চাপিয়! বক্ষ কর সম্ভরণ, 
নির্দয়ের পদতলে, 
লুটাই নয়ন জলে, 
নিষ্ঠঠর গিরির পদে তুমি অভাগিণী ! 
লুটাইছ তরঙ্গিনি দিবস যামিনী। 
৪ 
এস সখি তুমি মম দুখের সঙ্গিনী, 
এক ছুখে ছুই জনে সম অভাঁগিনী, 


চিন্ত-মুকুর | ১৪৩ 


বসিয়৷ তোমার কুলে, 

প্রাণের কবাট খুলে, 
কাদিব তোমার সঙ্গে ভরিয়ে অন্তর, 
যতক্ষণ থাকি এই অবনী-উপর । 

৫ 

মথিরে বরষ| এলে কিছুদিন তরে, 
আদরে তুলিয়া তোরে গিরি বক্ষে ধরে, 

কিন্তু সখি অনাথারে, 

মুহুর্তেক স্মেহ করে, 
নাহি হেন প্রাণী এক এ জগতীতলে, 


কে মুছাঁবে বল এই নয়নের জলে ! 
৬ 


সামান্য! রমণী আমি অনন্ত সংসারে, 
কোন্‌ ছুখে কীদি সদা কে সন্ধান করে, 
মাংসভেদী তীব্র ছুখে, 
কি বেদনা বাঁজে বুকে, & 
কে বুরিবে বল নদি আছে কোন জন, 
বলিলে বুঝিতে পারে পরের বেদন। 


৭ 
সমাজের মুখে ছাই শ্রবণ-বিহীন, 
বিধির নয়ন, নাই-_হৃদয় কিন। 


১৪৪ 


চিত্ত-সুকুর। 
বল তবে কার পাশে 
যাইব স্নেহের আশে, 
হৃদয়-বিহীন নরে নাহিক বিশ্বাস, 
মবগতৃষ্ণিকায় কার সলিল প্রয়াস? 
৮ 


প্রীস্তরে প্রান্তরে কিন্বা শশ্মীনে শশ্মানে, 
শুক নদী তটে শুক্ষ লতার বিতানে, 
ফেলি নয়নের জল, 
হুই কিছু স্থশীতল, 
নির্দয় মানব জাতী বুঝে কি কখন, 


কি স্থধার নির্ঝরিণি রমণীর মন ? 
নি 


আবদ্ধ প্রেমের সিন্ধু হৃদয় ভিতরে, 
উথলে নিরাশাঁকাঁশে মেঘখণ্ড হেরে, 
মুছিয়া নয়ন জল 
করি তায় স্থশীতল, 
বিষাদে তোমারি মত মিশায় লহরী, 


ভেসে যায় মেঘ থাকি দৃষ্টিরোধ করি। 
১০ | 

কত দিন কত বার হৃদয়ের তার 

সহসা বাজিয়। উঠে, কিন্তু স্পর্শ কার 


চিত্ত-মুকুর | 


জানি না, নিবারি তারে 

ভাসে বক্ষ নেত্রাসারে, 
জ্বলে উঠে হৃদয়ের নির্বাণ অনল, 
ক্ষত মনে ক্ষত প্রাণে পুড়ি অবিরল। 


১১ 
এই পরিণাম হায়__-সেই চির আঁশ! ! 
অন্তরেই শুকাইল-__সেই ভালবাস! ! 
কেন তবে জন্মিলাম 
নাহি যদি লভিলা'ম 
স্ৃধাময় প্রণয়ের বিন্দু আস্বাদন ! 
উদ্বাহ বন্ধনে বাঁধি কেন বিড়ম্বন ! 


নির্দয় প্রাণেশ কোথা এস এক বার, 
দেখে যাঁও প্রণয়ের অক্ত্যেটি আমার, 
বালে- পরিণয়-কাঁলে 
যে সিন্দুর দিলে ভালে, 
আজি নদী-জলে সেই সিন্দুর ভাগিল, 
(গণ্ষে তুলিয়া! জলে কপাল ধুইল)। 


১৩ 
খুলি লৌহু “কড়” খুলি বাহুর ভূষণ, 
সধবার যত চিন্তু করি উন্মোচন, 


১৪৫ 


১৪৬ 


চিত্ত-মুকুর। 
নিক্ষেপিয়৷ নদী-জলে, 
কহিলেক অশ্রু-জলে, 


“কোথা আছ প্রাণেশ্বর দেখ একবার, 


সধবার বৈধব্য হইল আবিষ্কার ।৮ 


১৪ 
ডুবিল নদীর জলে স্থৃবর্ণ ভূষণ 
সিন্দুরের আভা ক্রমে ছৈল অদর্শন, 
তটিনী তরঙ্গ তুলে, 
আঘাতি উভয় কুলে, 
চলিল গাহিয়! উচ্চে “দেখ একবার 
সধবার বৈধব্য হইল আবিষ্কার ।” 
১৫ 
তরুদলে পত্র কোলে নিথর পবন, 
হেরিল নদীর বক্ষে ডুবিল ভূষণ, 
কুম্থম সৌরভ ভুলি, 
গভীর সঙ্গীত তুলি, 
ছুটিল নদীর সঙ্গে গাহি অনিবার, 


“স্ুধবার বৈধব্য হইল আবিষ্কার ৮ 
১৬ 
নির্মল গগনে মেঘ সহসা ছাইল, 


তটিনী ভূধর তরু আধারে ঢাঁকিল, 


5 


চিন্তমুকুর ১৪৭ 


অনলের মত ফুটে, 
বিদ্যুত চলিল ছুটে, 
গম্ভীর গন্তীরে করি ভীষণ বঙ্কার, 
“সধবার বৈধব্য হইল আবিষ্কার” 
১৭ 
ঢাকি মেঘ গরজ্্রী রমনী কহিল, 
“জনমের মত দাসী বিদায় হইল, 
কে আছ রমণী-কুলে 
বাধ৷ কৌনিন্য শুঙ্থলে, 
এম এক মঙ্গে করি শৈকতে শয়ন, 
রমণা নদীর বক্ষে হইল পতন। 


